1. Bölüm 


Gece sokakta yürüyorsunuz. Yağmur yağıyor. Adımlarınızdan 
başka hiçbir ses duymuyorsunuz. Aslında kentin gürültüsü sürüp 
gidiyor, ama sizi hiçbir şey etkilemiyor: Çünkü sokağın ucunda yedi 
uzun yıldan bu yana beklediğiniz kadın var. Her adımınızda ona 
biraz daha yaklaşıyorsunuz, adımlarınızın her çıkardığı ses 
beklemekle geçen ayları, günleri ve saniyeleri biraz daha siliyor. 


Sonra birdenbire geliyorsunuz; karanlık yüzlü büyük bir yapının 
önünde buluyorsunuz kendinizi. Bu bir yapıdan çok, eski çağlardan 
kalma bir taş yığınını andırıyor. Sanki size bakıyor, donuk gözlerini 
üstünüze dikmiş sizi izliyor gibi. Böylesine ısrarlı bakışlar, sizi tahrik 
edercesine etkisine alıyor. 


Neler olacak acaba? diye soruyorum kendi kendime. Hala eskisi 
kadar güzel mi? Yoksa benim gibi yedi yıl süren bu cehennem 
hayatının izlerini o da taşıyor mu? Ve saçma sapan bir cinayet 
girişimi yüzünden öldüğünü sandığım bu güzelim kadına ne 
diyebilirim? Yedi yıl öncesi ile bugünün arasındaki boşluğu nasıl 
aşmalı? 


Kısa bir süre önce, çok sayıda kişi aynı sokaktaki aynı evi bulmak 
amacıyla bu semte yönelmişti. Ama buraya ulaşan yalnızca benim 
adımlarım olmuştu. Çünkü benden öncekiler bugün ya ölmüş, ya da 
ölmek üzere olan kişilerdi. 


Bu kadın önemli bir kişiydi. Hatta belki de dünyanın [5] en önemli 
kişisiydi. Konuştuğu anda, bir düşmanın yok edilmesine yarayacaktı. 
Ellerimin  titremesini önlemek için yumruklarımı oceplerimde 
sıkıyordum. 


Ve bir adım attım. 


Geriye beş adım kalmıştı. Sonra, V şifresi uyarınca giriş kapısının 
ziline bastım. Kapının kilidi otomatik olarak açıldı. Holün içine 
daldım; burası hüzün verici sarı bir ışık yayan tek bir ampulle 
aydınlatılmıştı. Loş bir koridorun ucunda büyük bir kapı vardı... 
Kapının ardında da yedi yıllık bir geçmiş. Dile kolay ha!... 


Levhanın üstünü Y harfi oluşturacak biçimde tıkırdatıp bekledim. 
Sonra yavaşça tekrarladım. Kilit kaydı, kapının kolu döndü ve elinde 
tabancasıyla karşıma dikildi. Çünkü bu kez yine bir terslik çıkabilirdi. 


Bu soluk ışıkta bile onun her zamankinden daha güzel olduğunu 
gördüm. Saçlarının çevrelediği bu yüz, uzun zamandan beri beni 
tedirgin uykumdan uyandıran aynı yüzdü. İri kahverengi gözleri 
üstüme dikildiğinde aynı ateşle parıldıyordu. Dolgun dudakları yine 
aynı sıcaklık ve aynı çekicilikteydi. 


Sonra, sanki o yedi yılı hiç yaşamamışız gibi konuştum: 
-Selam, Velda. 


Uzun bir süre hiç kıpırdamadan durdu. Ama onun bu duruşundan 
yalnızca bu anın ne denli önemli olduğunu sezdim. Sonunda, bir 
müzik gibi çıkan sesini duydum: -Mayk!... 


Hızla kollarıma atıldı ve yüzünü boynuma gömdü. Ancak adımı 
tekrarlayabiliyordu; çünkü onu sımsıkı sarmıştım. Canını acıttığımı 


biliyordum, ama kendimi tutamıyordum; zaten bunu o da 
istemiyordu. Sarılırken birbirimizin içinde erimek istiyorduk. Ateşimiz, 
ancak dudaklarımızın vahşice birbirine geçtiği zaman söndü. Onun 
güzelliğini ve sıcaklığını tadıyordum. Parmaklarım sırtında, 
kollarında ve omuzlarında izler bırakarak geziniyordu. Vücudunun 
esnekliğini yeniden keşfeder gibiydim. 


Az sonra, sessiz bir coşkuyla vücudu kasılmaya, titremeye 
başladı. [6] 


Silahı elinden alarak bir iskemleye bıraktım, kapıya bir tekme 
attım ve elektrik düğmesini arandım. Masanın üstündeki lamba bir 
sinema projektörü gibi ağır ağır yandı. Yüzünün güzelliği, 
göğüslerinin çekici yuvarlaklığı yavaş yavaş belirdi. 


-Ne haber benim minik kuşum, dedim ve onun gülümsediğini 
gördüm. 


Şu an için birbirimize fazla bir şey söyleyemezdik. Çok şeye 
ihtiyacımız vardı. Fakat bundan sonra buna bol bol zamanımız 
olacaktı. O ateşli gözleriyle zaten bana gereken her şeyi söylüyordu. 
Sonra ifadesi yumuşadı, kaşlarını çattı ve alnında küçük kırışıklıklar 
belirdi. Parmağını yüzüme değdirdi ve beyaz dişleriyle alt dudağını 
ısırdı. 


-Mayk... ? 
-Her şey yolunda canım. 
-Bir derdin yok ya? 


Başımı salladım. 


-Artık bitti, dedim. 
-Yine de bir şey var ama... Ne olduğunu bilemiyorum... 


-Yedi yıl Velda. Senin hayatta olduğunu öğrenene kadar berbat bir 
haldeydim. Bu beni çok etkiledi. Yaşamımda derin izler bıraktı, ama 
hepsi silinebilir, yavrum. 


Gözleri yaşlarla doldu. Öylesine hızlı olmuştu ki, gözyaşlarını 
tutamadı. 


-Sevgilim... sana ulaşmam olanaksızdı. Çok önemli, çok ciddi bir 
nedenim vardı. 


-Biliyorum yavrum. Hiçbir şey söyleme. 
Başını salladı ve siyah saçları yana savruldu. 
-Ama istiyorum. 

-Daha sonra. 

-Hayır, şimdi. 


Beni susturmak için parmağını hafifçe ağzıma bastırdı, ona boyun 
eğdim. 


-Yedi yıl sürdü, dedi. O kişinin sırrını ancak yedi yılda çözüp, 
Doğu Avrupa'dan kaçabildim. Onların seviyesine erişecek, hatta 
onları geçecek bilgilere sahip olabildim. Daha önce... kaçabileceğimi 
biliyordum... ama bir [7] seçim yapmak zorundaydım. 


-Yaptığın seçim doğruydu. 


-Sana haber veremezdim. 
-Biliyorum. 

-Gerçekten... 

-Anlıyorum, sevgilim... 


Beni dinlemiyordu bile. Kendini bağışlatmak isteyen bir sesle 
konuşuyordu, hatta yalvarıyordu. 


-Bunu yapabilirdim Mayk... Bir yolunu bulup kaçabilirdim, ama bu 
tehlikeyi göze alamazdım. Milyonlarca insanın hayatı söz 
konusuydu... 


Bir an sustu, sonra yüzümü yüzüne doğru çekti. 


-Beni öldü sanıp acı çektiğini biliyorum, diye devam etti. 
Düşünmekten neredeyse çıldıracaktım, ama başka türlü hareket 
edemezdim... 


-Bunu artık bir kenara bırakalım. 
-Sana ne oldu Mayk? 

-Ayyaş oldum. 

-Sen mi? 

-Evet sevgilim. 


Yüzü karmakarışık olmuştu. 


-Ama onlara seni bulmalarını söylediğimde... bunu yalnız senin 
yapabileceğini söylediğimde... 


-İçlerinden biri senin adını söyledi ve bu beni değiştirdi canım. Sen 
yeniden hayata dönmüştün ya, ben de aynı şeyi yapabilirdim artık. 


-Oh Mayk... 


Oldukça uzun boyluydu, ama onu kucağıma alırken hiç zorluk 
çekmedim. Onu yeniden öperek pencere kenarındaki alacalı renkli 
moher örtüyle kaplı divana kadar taşıdım. Bütün vücudu titriyordu. 
Onu yatırdıiğımda bana gülümsedi, sonra vahşi bir ihtirasla 
dudaklarımı dudaklarına doğru çekti. Bu bana onun yedi yıllık 
yalnızlığını ve şu an duyduğu ateşli arzuyu dile getiriyordu -Mayk, 
ben bakireyim, dedi sonunda. [8] 


-Biliyorum. 

-Seni bekledim. Çok uzun sürdü. 

Ona gülümsedim. 

-Seni bekletmek meğer ne büyük çılgınlıkmış. 
-Peki ya şimdi? 


Artık gülmüyordum. İstediğim zaman o benim olacaktı. Büyük bir 
aşkla kendini bana verecekti. Şimdi en ufak bir temas büyük bir 
heyecan yaratıyordu ve küllerin altında tüten bu ateşi söndürmek hiç 
istemiyordum. 


Ama sordum: 


-Biraz daha bekleyebilir misin? 


-Mayk? 
Gözlerinde gördüğüm kederin yerini şaşkınlık aldı. 


-İyi olmasını istiyorum canım. Şimdiye kadar her şeyi berbat 
ettim. Bu kez mükemmel olmasını istiyorum. 


Ona cevap verme fırsatı bırakmadan saldırdım: 


-Sakın bunu tartışmayalım, hatta hiç konuşmayalım bile. Bir süre 
daha bekleyelim, çok büyük bir zevk duyacağız. Ama önce, her 
şeyin gerektiği gibi olması için şu evlilik formalitesini halletmeliyiz. 


-Bunun o kadar önemi yok, dedi. Her şeyden önce seni istiyorum. 
Her zamankinden daha fazla hem de. 


-Sen büyük bir çılgınsın. 


Sonra dudaklarımız, yenilginin yer almadığı bir kavgaya tutuştu. 
Elimi, kadife yumuşaklığındaki omuzlarına kaydırırken vücudunun 
ürperdiğini hissettim. Velda daha sıkı sarılmak için biraz kıpırdadı ve 
birlikte şimdiye kadar erişemediğimiz bir haz duyduk. 


-Güzel, dedi kapının oradan bir erkek sesi. Bayağı güzel. 


Kemerimdeki 45'lik hala duruyordu, ama ona ulaşma şansım hiç 
yoktu. Velda bana sımsıkı sarılmış olduğundan hareketlerim 
yavaşlamıştı. Oysa adam elindeki polis tabancasını bize doğru 
yöneltmişti ve durumumuz hiç de iç açıcı değildi, dostlar. Çünkü 
adamın gözlerinde o çok iyi tanıdığım vahşi bakışlar vardı ve onu 
gıcık edecek en ufak hareketimde tetiğe basabilirdi. 


-Dalganıza bakın, diye sürdürdü sözünü. Benim yüzümden 
rahatsız olmayın. Ben bu tür manzaralara tav olurum. 


Ona yalancıktan bir gülücük atarak kendimi Velda'nın [9] 
kollarından kurtardım ve divanın kenarına çöktüm. 


İçim fokur fokur kaynıyordu... kaynıyordu ama kelek gibi apansız 
yakalanmanın verdiği şapşal bir hava takınarak hareketsiz duruyor 
ve bir şeyler uydurmak için zaman kazanmaya çabalıyordum. 


-Burada bir kıllı bulacağımı hiç düşünmüyordum, ama böyle bir 
fıstığın yanında birinin olması da pek doğal. 


Silahını üstüme doğrulttu hergele. 

-Bula bula bu çarpık herifi mi buldun, fıstık? 
Velda'nın sesi tamamen değişmişti. 

-Ne yani, seni mi seçmemi bekliyordun? 


-Eh, herhalde ya... Dört gündür seni pencereden dikizliyorum ve 
ancak şimdi harekete geçtim. Buna ne dersin fıstık? 


Silahımı çıkarmak istiyordum, ama Velda'nın dizi karnımdaydı. 
-Ne diyeyim? dedi Velda. 
Adam sinirli sinirli güldü, sonra yan kapalı gözlerle bana baktı: 


-Belki daha sonra seninle küçük bir eğlence düzenleyebiliriz, ama 
önce bu patates suratlı kıllının hesabını görmeliyim. Sonra, o süt 
kuzusu da hesapta, dedi. 


Artık kendimi tutamadım. Bendeki de akıl ya: 

-Bu sandığın kadar kolay olmayacak, dedim aptal aptal. 
Tabancasının namlusu başımı: hedef alacak biçimde döndü. 
-Ben zorluklarla başetmeye bayılırım, kıllı! 


Hazırdı. Tabancasını sımsıkı kavramış, bana bakıyordu teres. 
Velda söze dalarak: 


-Ateş edersen, beni asla elde edemezsin, diye şantaja yeltendi. 
Bu da sökmedi. Yarma yine gülmeye başladı ve başını sallayarak: 


-Kendini boş yere yorma, fıstık, dedi. Ben buraya süt kuzusu için 
geldim. 


-Ne için? 


-Birbirimize bilmece soracak vaktimiz yok, kızım. [10] Anlarsın 
ya?... 


Namluyu yavaşça ona doğru çevirdi, sonra yine bana döndü. 
İstediği anda her ikimizi de nallayabilirdi. 


Kan kusup kızılcık şurubu içtim demeye kararlıydım. Divanın 
kenarına büzülerek, ürkek bir görüntü vermeye çalışıyor, bir yandan 
da usul usul elimi 45'liğe doğru uzatıyorum, ama ne mümkün! 


Gözlerini bana dikti: 


-Bana bak kıllı, benden pek korkmuyorsun galiba... Bunu o 
düşünceli gözlerinden şıp diye anladım... 


-Anladın da ne oldu? 


-Ah, öyle ya! İstediğini düşünebilirsin, ama hiçbir sonuç elde 
edemezsin. Çünkü bugün iyi gününde değilsin bence. 


-Artık tetiği çekmesi an meselesiydi. Bunu gözlerinden 
okuyordum, namussuzun. Kararını vermişti. Kendimi ölmüş 
biliyordum. Tam parmağı harekete geçmişti ki, Velda ile kendimizi 
geri attık. 


Aynı anda, kapının açılmasıyla kolunu havaya kaldırıp tavana 
ateş etmese hiçbir şekilde kurtulamazdık. Kurşun tavana saplandı; 
sonra şaşkınlıkla bağırarak kapı eşiğinde duran iki adama doğru 
döndü, ve tetiği çekti... 


Fakat gelenlerin kısa boylusu ondan daha atak davranarak 
göğsüne iki kurşun sıktı. Bizimki kanlar içinde sırtüstü yere devrildi. 


Uzun boylu olanı beni farkettiğinde, sağ elimi yağmurluğuma 
daldırmış 45'liği bulmaya çalışıyordum. Kurşun kafamın üstünden 
vınladı. Patlamanın ışığında onların polis olmadığını hemen çaktım. 
İçlerinden birinin yüzünü tanımıştım. Bu o hergelenin son silah atışı 
oldu: 45'liğin kustuğu kurşunun etkisiyle beyni dağılıp kapının önüne 
yuvarlandı. Velda'dan uzaklaşayım derken arkadaşı hesabımı 
görmeye yeltendi. Bu arada yerde can çekişen hergeleyi unutmuştu. 
Adam son gücüyle tabancasını doğrultup bana nişan alana ateş etti. 
Serseri karnını tutarak iki kat olup dışarı çıktıktan sonra gözden 
kayboldu. Bu arada göremediğimiz birine yaralandığını söylüyordu. 
Onu bırakıp yerdekine döndüm. [11] 


Can çekişen hergelenin elinde sımsıkı tuttuğu tabancayı bir 
tekmede uzaklaştırdım. 


Ona bazı sorular sormak isterdim, ama artık bu hiçbir işe 
yaramazdı. Dudaklarından köpürerek akan kanlarla bana dönerek: 


-Senin... hesabın görülecek, çarpık herif, dedi. 
Gönlü rahat ölsün istemedim hergelenin. 


-Beni hiç kafana takma, tüysüz, dedim. Bugün benim iyi günüm, 
bütün hesaplar görüldü. 


Ağzını büzdü, yüz ifadesi kinle doluydu. Bu onun bu dünyadaki 
son tepkisi oldu, nalları dikti. 


Bunun sonu nereye varacak? diye düşünüyordum. 


Neden hep çevremde ölüler oluyor? İşte, ister istemez yine bir 
olaya karışmıştım. Eski zamanlardaki gibi aşkla ölüm yine elele 
yürüyordu. 


Yüzü bana pek yabancı gelmemişti. Ayağımın ucuyla kafasını 
yana çevirdim, onu iyice inceledikten sonra ismini anımsadım. 


-Onu tanıyor musun? diye sordu Velda. 


-Evet ya, ismi Basil Lewitt. Bir zamanlar özel dedektifti. Daha 
sonra bir cinayet teşebbüsü yüzünden hapiste yattı. 


-Ya öteki? 


-O, Kind Hand diye biri. Ayak işleri görenlerden. Müşterek 
bahisçilerin yamaklığını yapıyordu. Bizde dosyası var. 


Velda'ya baktım. Soluk alışı ve yüzündeki düşünceli ifade dikkatimi 
çekmişti. Garip ve yırtıcı bir havası vardı. Sanki yaşamak için savaş 


veren kapana kıstırılmış bir hayvan gibiydi. 


-Onlar öteki taraftan değil, yavrum, dedim. Bu başka bir şey 
olmalı. Aradıkları da başka bir şeydi... 


Bir süre bekledim, sonra: 

-Şu süt kuzusu da kim oluyor? diye sordum. 
-Mayk... 

Yerde yatan adamı gösterdim: 


-Bu biri için gelmişti. Onu elde etmek için her şeye razıyım, 
diyordu. Söyle bana kim bu? Niye tavana ateş (12) etti? 


Bana sıkıntılı sıkıntılı baktı. 
-Sadece küçük bir kız. 
Parmaklarımı şıklatarak sabırsızca homurdandım: 


-Haydi konuş lütfen, anlat bana. Ne durumda olduğunu iyi 
biliyorum. Bildiklerinden ötürü şimdiye kadar pek çok kişi öldü. Sense 
baklayı ağzından çıkarmamakta diretiyorsun. Bütün bu olanlardan 
sonra, aptalca bir neden yüzünden kendini öldürtmek mi istiyorsun? 


-Beni merak etme, Mayk. 
Sıkıntılı havası yerini kaygıya bıraktı. Gözlerini kaldırdı. 


-Şu anda, üst katta boş bir odada bulunuyor. Tam bu odanın 
üstünde... 


-Eeee kim bu? 


-Bil... bilmiyorum. Geçen gün geldi... beni buraya yerleştirdikleri 
gün. Dışarda ağladığını duydum ve onu içeri aldım. 


-Bunda pek bir kötülük yok. 


-Dinle Mayk, bir zamanlar benim için de birileri aynı şeyi yapsaydı 
çok mutlu olurdum. 


-Özür dilerim. 


-Gençti, savunmasızdı, zor durumdaydı. Onunla ilgilendim. Ürkek 
bir tavşan gibiydi. Dertleri ne olursa olsun, ciddiye alınmalıydı. 
Kendine gelmesi için biraz zamana ihtiyacı olacağını, sonra ona 
yardım etmenin daha da kolaylaşacağını düşündüm... 


-Ne gelmiş başına? 


-Korkuyor Mayk, dehşet içinde kalmış. Ne yapacağını tamamen 
şaşırmış durumda. Sığınabileceği tek kişi de benim... 


-Tamam, senin sözlerine inanıyorum. Şimdi burası aynasızlarla 
dolmadan beni hemen yukarı çıkar. Beş dakikaya kalmaz, birisi 
onlara telefon etmeyi akıl eder. 


İkinci kattan ritimli ayak sesleri duyuldu. Eleanor Powell'in altın 
yıllarından kalma bir dans yapılıyor olmalıydı. Müzik yoktu, ama 
onun bir rüya havası içinde dans ettiği hemen hissediliyordu. [13] 


Velda kapıyı vurdu, dans sesi kesilmemişti. Velda kapının kolunu 
çevirerek kanadı itti. Odanın ortasında bulunan kız topuklarının 
üstünde döndü ve beni görünce elini ağzına götürerek küçük bir 


çığlık attı. Kocaman gözleri bir Veldaya bir de bana bakıyordu. 
Sonra pencereye doğru kaçamak bir bakış attı. 


-Hiç korkma Sue, dedi Velda, o bizim dostumuz. 


Aslında onu inandırmak için başka şeyler gerekliydi ama, 
zamanımız gittikçe daralıyordu. 


-Benim adım Mayk Hammer. Size yardım etmeye geldim Sue. 
Beni anlıyor musunuz? 


Bu sanki çok doğal bir şeymiş gibi bana inandı. Yüzündeki korku 
silindi, dudaklarına bir gülümseme yayıldı ve başını salladı. 


-Bu gerçekten doğru mu? 

-Evet doğru. 

Sonra Velda'ya döndüm: 

-Onu buradan çıkarmanın imkanı var mı? 

-Evet, götürebileceğim bir yer biliyorum. 

-Neresi? 

-Connie Lewis'in 41. Sokak'taki lokantasını hatırlıyor musun? 
-Dokuzuncu Cadde'den sonraki sokak mı? 

-Evet, onu oraya götüreceğim. Son üç kat Connie'ye ait. 
-Evet ama bu yedi yıl önceydi. 


-Hiçbir şey değişmedi. 


-İyi öyleyse, sen kızla oraya git. Bu arada ben aşağıda 
aynasızlarla görüşeceğim. Bir saat sonra Pat'ın bürosuna geçersin. 
Aslında seni dışarı göndermek bir çılgınlık, ama başka çözüm 
göremiyorum. 


Elimi sıkarak, bana gülümsedi: 
-Her şey iyi gidecek Mayk... dedi. 


Kız bize yaklaştı ve kendimi şimdiye dek eşine az rastladığım bir 
fıstığın karşısında buldum. Minyon, sarışın bir kızcağızdı. İri 
kestane rengi gözleri ve nefis dudakları, çarpıcı yüzünün üzerine 
özenle oturtulmuştu. Bu kız insanda onu kucaklama isteği 
uyandırıyordu. Yumuşak [14] ve bakımlı saçları omuzlarına 
dökülüyordu. Başını salladığı zaman kadınla çocuk arası bir izlenim 
yaratıyordu. 


Ben yolun yansını aşmış bir yolcuydum artık. Sadece ona soru 
sormakla yetindim. 


-Kaç yaşındasın fıstık? 

Güldü: 

-Yirmi bir yaşındayım. 

Velda'ya baktım. 

-Yalan söylemiyor. 

-Bunu daha sonra konuşuruz. Haydi şimdi kaçmanız gerek... 


Sue'ya doğru döndüm ve saçlarını okşadım. 


-Derdinin ne olduğunu bilmiyorum kızım, ama şu an acele 
harekete geçmeliyiz. Şimdi sana bazı şeyleri anlatmam gerekiyor. 


-Ah öyle mi? Nedir o? 


-Aşağıda senin yüzünden ölen bir, iki adam var. Sana söylenenleri 
yaparsan bu işi çözebiliriz. Ama kafanın dikine gidersen başka 
cesetler de olabilir. Doğrusunu istersen, artık bu işlerden bıktım ben. 
Sözümü dinlersen sana yardım ederim. Yoksa hiç aldırış bile etmem. 
Büyük olsun küçük olsun, beni aldatmaya çalışanlar sonradan 
pişman oldular. Bunu sana söylüyorum, çünkü göründüğün gibi 
çocuk değilsin. Bu işe birbirimize güvenerek başlamalıyız. Tamam 
mı? 


-Peki, Bay Hammer. 

Hiç duraksamadan cevap vermişti. 
-Beni Mayk diye çağır. 

-Oldu Mayk. 


-Onu götür şimdi Velda. (15) 


2. Bölüm 


Her iki taraf tan da siren sesleri duyulmaya başlamıştı. Arabalar 
yolun iki tarafını da kestiler. İki otomobil de evin önünde durdu. 
Siviller kapıya doğru atılırken, ellerinde 38'lik tabancalar taşıyan 
üniformalı aynasızlar evin içine dalmışlardı bile. 


Kapıyı aralık bırakmış, bütün lambaları da yakmıştım. İlk iki 
aynasız kapının eşiğinden geçtikleri an, ellerimin boş olduğunu 
rahatça görebilecek durumdaydılar. 


Onların bana emir vermelerine meydan bırakmadan üstümü 
aramalarını sağladım. Masanın üstünde öteki silahların yanında 
duran 45'lik tabancamı gösterdim ve sabırla, para çantamın 
içindekileri (o karıştırmalarını bekledim. Cüzdanımdaki saydam 
bölmede onları çok özel bir kimlik bekliyordu. 


Tepkileri çok ani olmadı. Yerde yatan iki cesedi gördüklerinden bir 
yanlışlık yapmak istemiyorlardı. Ama fazla da ısrar edemezlerdi. 
Sonunda daha yaşlı olanı bana cüzdanımı verdi. 


-Yeniden başladığını bilmiyordum, Mayk. 
-Zaman hiç değişmedi ki... 
-Hakkın var. 


Çenesiyle yerdeki ölüleri gösterdi: 


-Bu olanlar hakkında pek bir açıklama yapacağını sanmıyorum. 
-Hayır. 

-İçinde ilginç bir kimlik var. Hangi tarihten kalma? [16] 

-Yüzbaşı Chambers'ı ara. İpler onun elinde. O sana anlatır. 


-Buna hiç şüphem yok. Ama şubeye yeni bir komiser geldi. O belki 
bunu kabul etmeyebilir. 


-Aldırma. 


-Aldırdıiğım falan yok. Sizin Yüzbaşı Chambers'in arkadaşı 
olduğunuzu hatırlıyorum. 


-Artık değiliz. 
-Bunu da biliyorum. 


Silahını kılıfına soktu. Arkasından kararlı adımlarla öteki polisler 
geliyorlardı. 


-Bu büyük bir iş, dedi. 

-Bir telefon edebilir miyim? 

-Bunu senin yerine ben yapsam olur mu? 
-Tabii olabilir. 


Ona verdiğim numarayı daha önceden biliyordu. Arayacağım 
kişinin adını söylediğimde de yüzü değişti. Arabasına telefon etmeye 
gitti ve döndüğü zaman, davranışında saygılı bir hal vardı. Yanındaki 


arkadaşlarına ne söylediğini bilmiyorum, ama beni gözetlemekten 
vazgeçtiler. Adli Tıp geldiği zaman ortada diplomatik bir hava vardı. 


Pat, gri giysiler giymiş ufak tefek bir adamla birlikte beş dakika 
sonra damladı. Fotoğrafçıların işini bitirmesini ve cesetlerin 
kaldırılmasını bekledi. Bir işaret çakarak gri giysili adamın dışında 
herkesin dışarı çıkmasını sağladı. Sonra benim 45'liğe doğru eğildi. 


-Hep aynı silah değil mi? 

-Hiç ihtiyacım olmayan tek şey. 

-Bu tabancayla kaç kişiyi öldürdün? 

-Dokuz, tabii bununla birlikte. 

-Güzel bir tablo. 

-Ben hala yaşıyorum. 

-Bazen bunun doğru olup olmadığını kendi kendime sorarım. 
Bütün dişlerimi göstererek sırıttım: 


-Benden nefret ediyorsun, ama yine de memnunsun değil mi 
moruk? dedim. (17) 


-Hala yaşadığın için mi memnunum? 
-Eh! Kimbilir! 


Yavaş yavaş döndü, çok kesin olmayan bir cevap arıyordu. 


-Bilmiyorum, zaman zaman aramızda hangimizin daha kötü 
olduğunu düşünürüm. Şu anda hiçbir şey bilmiyorum. Dostluk sürer. 
Ama seninle ilgili olan işler için çok uğraştım ve aşağı yukarı her şey 
iyi gitti. Seni sersem kafalı! Bir gözüm hep senin üstünde olacak. 
Artık senin paslandığını, bir kevgir gibi delik deşik olduğunu 
biliyorum. Neden böyle olduğunu düşünüyorum da bir cevap 
bulmakta güçlük çekiyorum. Aslında bunun cevabını biliyorum, ama 
ifade edemiyorum. 


-Yine de dene! 

-Daha sonra. 

-Tamam. 

-Peki, şimdi ne olduğunu anlat bakalım !.. 
Art Rickerby'ye baktı. 


-Velda buradaydı, onunla buluşmaya geldim. Bu iki adam içeri 
daldılar. Önce bu damladı. Diğeri de birincisinin numarasını yarıda 
kesmeye geldi. 


-Sen ne yaptın? 

-Durumu kendi lehime çevirdim. 

-Eski bir ayyaş olarak kendini iyi idare ediyorsun. 
Yeniden Rickerby'ye bir bakış attı. 


-Bazı insanlar önsezi sahibidirler, dedim. 


-Ben oyundan çekileyim mi? diye sordu Pat. Yoksa olayı federal 
mahkemenin ilgi alanına mı bırakayım? 


Art Rickerby ilk kez olarak söz aldı. Her zamanki gibi sakindi, ama 
benim geçmişim hakkında her şeyi bildiğini hemen anladım. 


-Yüzbaşı, dedi... Bazı anlar vardır ki, insan bunu kabullenmek 
zorundadır. Bu duruma Bay Hammer'i siz sürüklediniz. Bu duruma 
düşmesinin nedeni biziz. Ondaki geçmiş korkusu bizim yüzümüzden. 
Çok daha önceden ölmesi gereken bir adamı yeniden hayata 
döndürdük. Şimdi böyle bir insanın kentte yaşama şansı çok az. 
Günümüzde bu kararsızlığın, kaypaklığın, kaçışın, korkunun [18] bir 
işaretidir... ve biz gelmiş bu kızgın demiri toplumun kucağına 
atıyoruz. Sonra da onu bugün kucağımızda buluyoruz, hepsi bu. 


-Yine de teşekkür ederim. 


-Elbette, diye cevap verdi Pat, onun her zaman ayrıcalıkları oldu, 
ama artık bu benim sınırımı aşıyor. İpler sizin elinizde Rickerby. Ben 
her şeyi bilmiyorum, ama bazı şeyleri tahmin edebilecek kadar 
deneyim sahibiyim. Şu olayda beni biraz aydınlatın. 


-Pat, diye başladım... 
-Senden değil Mayk, ondan istiyorum. 
Sinsice gülmeye başladı. 


-Ve beni ikna etmeye çalışın. Çünkü burada iki ceset var ve bu 
olayı birtakım insanlara yaranmak için örtbas etmeye hiç niyetim 
yok. Böyle şeylerin zamanı geçti artık... 


Art duraksadı, sonra saatine baktı. 


-Genç Velda olayın düğümü. Bu ülke için çok gerekli hayati bilgiler 
var onda. Bir katil çetesi onu öldürme emri almıştı ve onun dışında 
hiç kimse “Ejderha” isimli bu çeteyi yok edemezdi. Çünkü kimse 
böylesine vahşi olamazdı. Ama o, bu katillerden daha beterdi. Tabii 
eğer onu anlatmaya beter sözü yeterse. Aslında bu ülke Velda'nın 
elindeki bilgileri her ne pahasına olursa olsun almak zorundaydı. Yani 
bu adamın yeniden hayata döndürülmesi, özel haklarının yeniden 
kendine verilmesi ve silahının yeniden eline geçmesi bu fiyata 
dahildi. Artık Ejderha yok, sadece genç Velda var. Ama borcumuz 
henüz ödenmiş değil ve bu adamın bala üstümüzde bazı hakları 
bulunuyor. Bir seçim yapamazsınız, onu desteklemek zorundasınız. 
Bilmem sizi aydınlatabildim mi? 


-Hayır, ama yavaş yavaş aydınlanıyor, diye yanıt verdi Pat. Olayı 
aşağı yukarı biliyorum, ama inanmakta güçlük çektim. 


-Ne? 


-Boş ver. Her ikimiz de haklıydık. Şimdi, o hala bana ait. Eğer 
Velda'yı istiyorsan beni bu güçlü kavgadan uzak tut, ama bilesin hiç 
şansın yok. [19] 


-Evet, sen hayatta oldukça yok. 
-Haklısın Pat. 

-Ama yine de şans benden yana. 
-Olabilir. 


Bunu yapacağını beklemiyordum, ama yaptı. Bana gülümseyerek 
elimi sıktı ve farkında olmadan ben de onunkini sıktım. 


-Tamam çocuklar, her şey eskisi gibi oldu. Sıfırdan başlayacağız. 
Kiminle konuşmak istiyorsun? diye sordu Pat. 


-Önce onunla, dedim, Art'ı göstererek. Sonra da seninle. Olay 
bölgesel sınırı aşıyor ve ben artık sadece özel bir dedektif değilim. 


-Bize senin başarılarından söz etmişlerdi. Aferin! 
-Beni bilirsin, sonuç almadan bir yerden gitmem. 
-Haklısın. Bu tür işler için kahramanlar gerekli. 


-Mesele o değil. Büyük bir oyuna girdim mi elimde büyük bir koz 
olmalı. 


-Ve yine kazandın... 


-Öyle sayılır. Hasmımı sıkıştırdım ve onu ortadan kaldırdım. 
Herkes benim ölmemi istiyordu, ama bunun tersi oldu. Yani maaşımı 
hakettim. Esaslı bir silahım var ve büyük gaflar yapmadıkça canımı 
sıkacak kimse yok... Üstelik, şu sıralar gaf yapacağımı da hiç 
sanmıyorum! 


-Ciddi misin? 

-Görürsün. 

-Buna şapkamı çıkarırım! 
Gülümsedi sonra şöyle dedi: 


-Bay Başkanla rahatça konuşabilmeniz için benim gitmemi 
bekliyorsun değil mi? 


-Evet. Sakın bürona dönmekte gecikme. Velda oraya gidecek, 
sonra ben de geleceğim. 


-Ne kadar sonra? (20) 

-Bir saat içinde. 

-Bekleyeceğim, kahraman! 

O çıktığı zaman Art Rickerby bana döndü: 
-Kızın hemen konuşması gerek. Şimdi nerede? 
-Size söyledim... bir saat içinde... Pat'ın bürosunda olacak. 
-Ya burada ölenler? 

-Ne demek yani? 

-Beni aptal yerine koymayın, Mayk. 

-Asıl siz beni aptal yerine koymayın! 

-Kim bu adamlar? 


-Ne bileyim ben, ama siz olayı ele alacaksınız ve bu işi gerektiği 
gibi halledeceksiniz. 


-Bana ne yapacağımı söylemeyin. 


-Söylemeyeyim mi? Eğer ben istemezsem Velda'yı unutun, Art. 
Ne diyorsam onu yapın. Sizi kişisel olarak ilgilendirmeyen bir iş bu. 
Olanları unutun. Bu cesetleri rahat bırakın. Resmi bir açıklama 
yapmak gerektiğinde bunların Ejderha Çetesi'nin adamları olduğunu, 


çetenin son kalıntılarını da temizlediğimizi söyleriz. Bundan sonra 
hiçbiri olmayacak. Bitti artık, hepsi ortadan kalktı. Onlar Velda'yı 
bulmaya gelmişlerdi ve ben de onların defterlerini dürdüm. Tıpkı 
ötekilere yaptığım gibi... Size gelince, siz de benim bu anlattıklarımı 
doğrulayacaksınız. Burada olanlar sizi ilgilendirmez, ama şu anda 
beni koruyabilirsiniz. Bunu yapmanızı istiyorum... 


-Mayk... 

-İsteklerimi onaylayın ve bu defteri kapayalım. 
-Mayk... 

Alçak bir sesle devam ettim: 

-Size Ejderha'yı teslim ettim doğru değil mi? 
-Doğru. 


-Ölmüştüm. Beni mumyaladınız. Olmayacak şeyler yaptırttınız 
bana ve başarımı görerek de şaşırdınız. İşte, şimdi bunun karşılığını 
istiyorum, size söylediklerimi yapın. 


-Ya yapmazsam? 

-Yapmazsanız, Velda'dan bir şey beklemeyin! 
-Bundan emin misiniz? 

-Kesinlikle, dostum. 

-Yapacağım. 


-Teşekkür ederim. 


-Bir şey değil. [21] 


Ertesi gün Velda konuştu. Bütün ayrıntıları tek tek anlattı. 
Böylece, resmi bir kuruluş ortadan kalktı. Moskova'da otuz kişi öldü. 
Doğu Berlin'de beş kişi yok oldu. Güney Amerika'da bir sürü kaza ve 
birçok beklenmedik ölüm olayına rastlandı ve bütün dünya 
çalkalandı. Şifreler değiştirildi. Yeniden fişler düzenlendi. Acil 
toplantılar yapıldı. Konferanslarda konu yeniden gündeme geldi. 
Birleşmiş Milletlerde yeni felsefeler geliştirildi, yeni kararlar alındı. 
Dünyanın bir bölümünü birdenbire tehlikeye atan Velda'ya gelince, o 
da aynı hızla normal hayatına döndü. Artık ortaya çıkaracağı bir sır 
kalmamıştı. Ve politika dünyasına eğer sunacak yeni bir şeyiniz 
yoksa ve hiçbir şeye aldırmazsanız, size ödül falan vermezlerdi... 


Ama yine de ortada yeni bir sorun vardı. Bunu kanıtlayan iki ceset 
ortada duruyordu. Kentin bir köşesinde ise, bir adam karnındaki 
kurşunu çıkartmanın yollarını arıyordu. Şu küçük sarışın konuşmasa 
bile, er ya da geç cesetlerin varlığı bir şeyleri açığa vuracaktı. 


Cesetlerden sonra mutlaka birisi ortaya çıkar, sizinle ilgilenmeye 
başlardı sonunda... [22] 


3. Bölüm 


Savcının bürosundan çıktığımda izlendiğimi hemen farkettim. 
Rickerby'nin beni koruması onların umurunda değildi. Mahalli polis 
burunlarının ucunda olan bir olayın dışında bırakılmaktan hiç 
hoşlanmaz. Olaya karışma fırsatı bulduklarında ise, hemen üstüne 
atılırlar. Eğer beni Pat izletmiş olsaydı, bunu biraz geç farkederdim. 
Ama yeni komiser karşısındakinin bir profesyonel olduğunu 
farkedemeyecek kadar hırslıydı. 


Bir saat boyunca beni izleyen adamı bar kapılarında bekleterek 
eğlendim. Sonra büyük bir dükkanın içinde gezinerek bir, iki alışveriş 
yaptım. Sonunda, 44. Sokak'taki Blue Ribbon Lokantası'nın ön 
kapısından içeri daldım. Barın önünden geçerek arka kapıdan dışarı 
çıktım. 


Bu arada adam masaların arasında beni arıyordu. Kaybolduğumu 
farkettiğinde ise, ben çoktan Yedinci Cadde'ye varmıştım. Tabii 
hemen bir taksiye atladım. 


Connie Lewis'in dükkanının ismi Kılıç'tı. Çoğunlukla mahalledeki 
esnaf takımının gittiği bir lokantaydı. Izgaralarıyla ünlüydü. Üstü 
bakırla kaplı büyük bir mangal vardı lokantanın ortasında. Ufak 
tefek, yuvarlak bir kadın olan Connie'nin ağzındaki ve gözlerindeki 
kırışıklıklardan anlaşılacağı gibi, hep gülümserdi. Yıllardır onu 
görmemiştim,” ama değiştiğini hiç sanmıyordum. Beni ilk anda 
tanımadı. Sonunda yüzü aydınlandı. Hemen içki ikram etmek istedi. 


Sonra da yemek önerdi. Ama her ikisini de reddedince, Velda'yla 
arkadaşının bulunduğu [23] avluya bakan ve odaya çıkan merdiveni 
işaret etti. 


Şifreye göre kapıyı vurunca, Velda açtı. Bu sefer elinde tabanca 
yoktu, ama pek uzakta olmadığını biliyordum. Beni kendine doğru 
çekerek kapıyı kapadı. Hemen kilitledi. Ona gülümsedim. 
Omuzlarından kavrayarak dudaklarını öptüm. Daha fazla 
dayanamayacaktım. Gözleri yanıp sönüyordu, bana yeri ve zamanı 
seçebileceğimi söylüyordu bakışları. Nerede ne zaman olursa olsun 
razıydı. 


-Merhaba güzelim, dedim. Ufaklık nerede? 
-Buradayım, Mayk. 


Ufaklık afacan bir tavırla odaya girmiş, ellerini arkasında 
kavuşturmuştu. Yatak odasının kapısı önünde durdu ve dikkatle beni 
izlemeye koyuldu. Görünürde rahatlamıştı, ama kocaman gözlerinde 
hep o kuşkulu ışık vardı. Uzun zamandan beri iyice yerleşmiş olan 
bu ışığı bir anda söndürmenin olanağı yok gibiydi. 


Velda'yı kolundan çekerek yavaşça masaya doğru sürükledim. 
Ufaklığa da ilerlemesi için işaret ettim. Farkında olmadan Velda 'ya 
yaklaştı. Gözlerini de benden hiç ayırmıyordu. 


-Haydi bakalım, dedim. 
Velda onayladı. 
-Onunla rahatça konuşabilirsin. 


-Bil...bilmiyorum, dedi ufaklık... 


Hiç oralı olmadan para cüzdanımı çıkararak içini açtım. Mavi 
yaldızlı kartın üstündeki mühür, saydam mikanın altında etkisini bir 
kez daha gösterdi. Genç kız, kaşlarını çatarak inceledikten sonra 
kararını verdi. 


-Peki tamam, dedi sonunda. Benim adım Sue Devon. 
Sesi son derece tahrik ediciydi. İlgisiz kalmak çok zordu. 
Bu adı bir yerlerden tanıyor olmalıydım. 


Ellerine baktıktan sonra, gözleri Veldaya, ardından da bana 
takıldı. 


-Bir adım daha var. 
-Ne? 


-Torrence, bu adı hiç kullanmam. Yıllar önce bu isimli adam beni 
resmen evlat edindi. Ama ondan nefret [24] ettiğimden adını hiç 
kullanmıyorum. 


Başımı salladım. 
-Üzgünüm yavrum, ama hali hiçbir şey anlamadım. 
Velda elime dokundu. 


-Sim Torrence, dedi. Bir zamanlar savcıydı. Şimdi de ön 
seçimlerde valilik için adaylığını koymuş. 


-“Başarıya Sim ile ulaşın!” sloganındaki aday mı? 


-Ta kendisi. 


Afişlerde gördüğümü hatırladım, ama onu hiçbir komiserle 
bağdaştıramamıştım. 


Yine de gülümsedim: 


-Bu yedi yıl pek hoş geçmedi. Politikayla pek ilgilenemedim. 
Aslında hiçbir şeyle ilgilenmedim ya! 


Sue dudaklarını ısırdı. Düzgün dişleri bembeyazdı. Sonra ellerini 
sımsıkı sıktı. 


-Onun evinden kaçtım. 
-Neden? 
Gözlerdeki öfke kaybolmamıştı. 


-Annemi... öldürdüğünü sanıyorum. Şimdi beni de öldürmek 
istiyor. 


Velda'ya bir göz attım. Benimle yanı fikirde olduğunu anlamıştım. 
-Vali adayı olanlar genellikle adam öldürmekten kaçınırlar. 
-Annemi öldürdü, diye tekrarladı. 

-Böyle sandığını söylemiştin. 

Cevap vermedi. 

-Bu ne zaman olmuştu? diye ısrar ettim. 

-Uzun süre önce. 


-Yani? 


-Ben... ben çok küçükken. Bundan on sekiz yıl önce. 
-Öyleyse nasıl biliyorsun o olduğunu? 

Bakışı sertleşmişti. 

-Biliyorum, işte o kadar. 


-Yavrum, dedim. Elinde kanıt olmadan bir adamı cinayet işlemekle 
suçlayamazsın. 


Omuzlarını silkti. Elleri titriyordu. 
-Senin kafanda başka bir şey var, nedir söyle bana? [25] 


Velda kollarını omuzuna doladı. Sue gözlerini kaldırarak ona 
minnetle baktı. Sonra da bana doğru döndü. 


-Annemin benimle konuştuğunu anımsıyorum. Ölmeden önce. 
Bana söylediklerini kalbimde taşıyorum... Ama sözlerini tam olarak 
bulamıyorum. Çok korkmuştum. Ölmek üzereydi, o benimle 
konuşmak, bana bir sır vermek istedi. Ama : ne olduğunu tam olarak 
hatırlayamıyorum. 


Derin bir nefes aldı, Gözleri yaşlarla dolmuştu. 

Sakinleştiği zaman ona sordum: 

-Seni öldürmek istediğinden nasıl emin olabiliyorsun? 
-Bana baktığı, dokunduğu zaman bunu hissediyorum, dedi. 


-Benim için yeterli değil yavrum, bundan daha inandırıcı bir neden 
bulmalısın. 


-Bu yeterli. Hem bana çarpmak isteyen o otomobil hikayesi de var. 
-O otomobili tanıyor musun? 

-Hayır. 

-Devam et. 


-Bir gece bir adam çıktı karşıma. Sinema çıkışında beni izledi, 
Yolumu kesmeye çalıştı. Ama başka bir yol biliyordum. Nitekim, eve 
gelmeden önce onu ekmeyi başardım. 


-Bu adamı ya da otomobilini tanıdın mı? 

-Hayır. 

-Şikayet ettin mi? 

-Hayır, dedi kısık sesle. 

-Çok iyi Sue. Olağanüstü güzel bir kız olduğunun farkında mısın? 
Gözlerini bana doğru çevirdi. 


-Elbette biliyorsundur. Erkekler seni izlemekten kendilerini 
alıkoyamazlar. Bu yüzden buna alışmalısın. Öteki türlü düşünecek 
olursan, birçok kişi kendilerine otomobil çarpma tehlikesiyle karşı 
karşıya kalmıştır. Sen bu konuya fazla kafanı takma. Üvey babana 
gelince, sana bakışı ve dokunuşu herhangi bir babanınkinden farklı 
olmasa [26] gerek. Olaylar karşısında biraz olumlu olmalısın. 


-Peki ya sizin öldürdüğünüz adam? Ya öteki? Onlar beni 
aramıyorlar mıydı? 


-Sanmam, dedim. 


Bu böyle sürmeyecekti. Kız yardım bekliyordu ve korkuyordu. 
Velda'ya baktım. 


-Ona yedi yıl boyunca olanlar hakkında bir şey söyledin mi? 
Nerede olduğunu biliyor mu? 


-Evet biliyor. 
-Ya benim hakkımda? 
-Her şeyi biliyor. 


-Öyleyse olanlara bir neden yaratmak gerekir... Adamlar, bir 
düşman kuruluşuna bağlıydılar ve Velda'nın konuşmasını önlemek 
için onu öldürmek istiyorlardı. Bu adamlar senin için değil, onun için 
geldiler. Ama artık her şey bitti. Korkacak bir şey yok. Bu günlerde 
kimse saldırmayacak, çünkü söyleyeceklerini söylediler ve cevabını 
aldılar. Buna ne dersin? 


-Onun yanına dönmeyeceğim, diye cevap verdi. 


-Peki, ya ben üvey babanı görmeye gidersem, gerçeği ortaya 
çıkarıp annenin sana verdiği sırrı bulursam, bu seni rahatlatır mı? 


-Belki. (Sesi neredeyse duyulmayacaktı. ) 


-Harika yavrum. Şimdi de bir aile babası rolü oynayacağım. Bana 
da ne yakışır !.. 


Velda öyle bir baktı ki, gülmeden edemedim. Kızı odanın öteki 
ucuna yollayıp kolumu tuttu ve benimle kapıya kadar geldi: 


-Elinden geleni yapacaksın değil mi? 
-Hem de nasıl, yavrum! 

-Dikkatli ol Mayk! 

-Bunda bir tehlike yok, güzelim. 
Kapıyı açtı. 


-Bu adamların gerçekten... benim için geldiğine inanıyor musun 
sen? 


Bir iki saniye sonra cevap verdim: 


-Hayır. Basil Lewitt ikinizi de almak istediğini söylemişti, bunun son 
olayla hiçbir ilgisi yok. İşin içinde kız [27] var. 


-Ne düşünüyorsun? 


-Bana söylediği bir şeyi hatırlamaya çalışıyorum. Hay kahrolası! 
Neydi 0?.. 


Yüzümü elimin tersiyle silerek, gözlerimi kırpıştırdım. 
-Çoktandır eski formumda değilim. Paslandım artık. 
-Yeniden düzeleceksin. 

-Mecburum buna. 

Yüzünü okşadım: 


-Daha sonra görüşürüz. 


-Seni bekleyeceğim. 
-Kızı yatır. 
Bana tatlı tatlı gülümsedi. 


Sanki o yedi yıl hiç olmamış gibiydi. 


Sim Torrence hakkında bilgi toplamakta hiç güçlük çekmedim. 
Uzun süredir gazetelerin manşetlerinden hiç inmiyordu. Yeni birçok 
dergi onun üzerine makaleler yayınlıyordu. Üç muhalif günlük gazete 
de, başyazılarında onu konu ediniyordu. Bütün bu bilgileri toplamam 
iki saatimi aldı. Sonuçta ise, güçlü bir aday olduğu kanısına vardım. 
Aslında yandaşları valilik bir yana, ondan senatörlük bekliyorlar, 
şimdiden Beyaz Saray hayalleri kuruyorlardı. 


Ama, onun kişiliğinin iyi yanları beni hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. 
Eğer kızın suçlamalarında küçücük bir doğruluk payı varsa, onun bir 
başka yanını, kötü tarafını ortaya çıkaracaktım. Bu dünyada hiç 
kimse mükemmel değildir. 


Hy Gardner'e telefon ettim ve Torrence hakkında ne var ne yok 
bütün bilgileri toplamasını isteyerek, ona Blue Ribbon ‘da randevu 
verdim. Bana, “yok devenin nalı” diye cevap verdi, ama bu 
geleceğini gösteren bir işaretti. 


Hy, iç politika uzmanı, Pete Ladero eşliğinde geldi. Yemek 
boyunca Torrence hakkında epeyce bilgi topladım. En ciddi 
dergilerden derlenen belgelere dayanıyordu bu bilgiler. Sim Torrence, 
öğrenimini New York'ta yapmıştı. [28] Üniversiteyi başarıyla bitirerek 
diploma almış ve hemen kamu kesiminde hizmete başlamıştı. Ona 


isteklerini gerçekleştirmesi, hırslarını tatmin etmesi için yeterince 
bağımsızlık tanıyan bir servet edinmişti. Savcı yardımcısı olarak işe 
başlamasına rağmen, senatoda önemli görevler almakta 
gecikmemişti. Şimdi yeni bir seçimin eşiğindeydi. 


-Bu adamda aksayan ne var? 
-Hiçbir şey, dedi, Pete. 


-Eğer bir şeyler keşfedersen bunu karşı tarafa bir milyon dolara 
satabilirim. 


-Muhalefet çoktan bu yönde birçok araştırma yapmıştır. 

-Ya da yaptığını sanmıştır. 

Hy, gözlüğünü alnına kaldırdı. 

-Neler dönüyor Mayk? Niye Torrence'la ilgileniyorsun? diye sordu. 


-Sadece merak. Bir süre önce ismi küçük bir olaya karışmıştı 
da... 


-Bu bilgilerle ne yapacaksın? 

-Hiç, sadece merak işte! 

-Daha açık anlatmanı isterdim. 

-Boş ver. Evliliği hakkında ne biliyorsunuz? 

Pete ve Hy birbirlerine baktılar. Omuz silkmekle yetindiler. Pete: 


-Karısı yıllar önce öldü, o da bir daha hiç evlenmedi. 


-Kimdi karısı peki? 
Pete bir süre düşündü: 


-Adı Devon'du, Sally Devon... Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa bir 
müzikholde çalışan güzel bir dansözdü. O zamanlar artistlerle 
evlenmek pek modaydı... Ama, savaştan hemen sonra öldü. 
Evliliklerine hiçbir skandal karışmamıştı. 


-Peki, ya kızı? 
Başını salladı: 


-Ona birçok kez rastladım. Annesi ölünce Torrence onu evlat 
edindi, en iyi okullara yolladı. O zamandan beri de, kız onunla birlikte 
yaşıyor. [29] 


-Şimdi kaçtı. 


-Yetişkin bir kız her istediğini yapabilir. Ama çekip gitmesi kaçması 
anlamına da gelmez, diye fikrini belirtti. Sim herhalde ona bir banka 
hesabı açmıştır. 


Bir süre sustu, sonra: 


-Lafı nereye getirmek istediğini bir türlü anlamıyorum, diye 
mırıldandı. 


-Herhangi bir öÖnyargım yok, diye cevap verdim. Benim 
mesleğimde bazı kişilerin adı garip olaylara karışır. Bu kişinin önemi 
ne olursa olsun, onun hakkında rasgele bilgi toplanır. Namuslu bir 
adamın, eğer gerçekten öyleyse... namuslu olduğunu kanıtlamanın 
ona bir zararı dokunmaz. 


Pete bir süre daldı. Kahvesini bitirdikten sonra bizden ayrıldı. 
-Yeterli bilgiyi aldın mı? diye sordu Hy. 

-Bazı şeyler aydınlandı. 

-Bana bir ipucu verir misin? 

-Vereyim. Velda'yı bulduğum akşam iki kişi öldü. 


Hy kaşlarını çattı. Gözlüğünü çıkararak dudaklarının ucuna bir 
sigara yerleştirdi. 


-Adamlar seni izleyip Velda'yı öldürmek istediler. 
-Bu gazetecilerin yorumu. 

Gözlerini benden ayırmadan bekledi. 

-O ölen iki kişinin casuslukla hiçbir ilişkisi yoktu. 
Bütünüyle başka bir olay bu, dedim. 

-Vay canına!... 


Kül tablasında sigarasını ezdi. Heyecanla tükenmez kalemini ve 
bloknotunu çıkardı. 


-Şimdilik hiçbir şey yazma Hy. İpuçlarını kendine sakla. Onları 
kullanabileceğin zamanı ben sana haber veririm. 


Gönülsüz bir biçimde defterini, kalemini yerine yerleştirdi. 


-Tamam bekleyeceğim. 


-Velda, Torrence'ın kızını evine almış. Onu sokakta bulduğunu 
söyledi. Garip bir rastlantı, ama bu böyle. Kız ihtiyardan kaçtığını 
öne sürüyor, Doğru ya da yalan, [30] ortada kesin olan bir şey var: 
İki ceset, hatta belki de üç. Bu işin içinde bir bityeniği var. Ben 
huylandım. 


-Böyle bir hikayeyi nasıl örtbas ettin? diye patladı Hy. 
-Bazı ilişkiler sayesinde. 

-Umarım temkinli davranıyorsun. 

-Beni kafana takma! 

-Taktığım yok. Seni bilirim. 


Hy, “Tribune”deki işine dönmek zorundaydı. Onu gazeteye 
bıraktıktan sonra Pat'a gittim. Danışmada, üniformalı bir çavuş beni 
selamlayarak OPatın yukarda, yeni büroda olduğunu ve 
çıkabileceğimi söyledi. 


Pat her zamanki gibi çok meşgul olduğundan, aşağıdaki kantine 
inecek zaman bulamamış, çalışma masasında bir şeyler 
atıştırıyordu. Neyse ki, benimle konuşacak zamanı vardı, hem zaten 
ben de işinin bir parçası sayılırdım. Bana gülümseyerek: -Velda 
nasıl? diye sordu. 


-Harika, ama sana göre değil. 
-Kim bilir? 
Kahve fincanını aldı. 


-Lewitt ile öteki tip hakkında neler öğrendin? diye sordum. 


-Lewitt hakkında yeni bir şey yok. Son zamanlarda bayağı 
paralıydı. Paranın nereden geldiğini ise pek bilen yok. Hiç kuşkusuz, 
eski kirli işlerine yeniden başlamıştı. 


-Ya öteki? 
-Kind Hand mi? Onu tanıyordun değil mi? 
-Biraz. 


-Ama uzun zamandır görmedin. Terfi etti, büyük adam oldu. Doğu 
bölgesindeki bütün rezilliklerin kontrolü onun elindeydi. 


-Tillson'un eski işi değil mi? 
- Tillson'un ayağı bir yıl önce kaydırılmıştı. 
-Öyleyse Hand kimin için çalışıyordu? 


-Bunu ben de bilmek isterdim. Şebekenin büyük patronu kendine 
Bay Dickerson adını taktı, ama kimse onun hakkında fazla bir şey 
bilmiyor. (31) 


-Birisi Hand'in işine sahip çıkmak isteyecektir. Büyük bir kavga 
kopacak. 


-Sen işin farkında değilsin, Mayk. Şimdi bu şebekeler tıpkı bir IBM 
gibi çalışıyor. Olayların üstüne gidiliyor, o kadar. Emir ve komuta 
hiyerarşik bir sıra izliyor. Kavga falan olmayacak. Her şey sessizce 
halledilecek. Zamanı gelince, Hand'in yerine biri seçilecek, işte o 
kadar. 


-Ama yine de, bu olayda normal olmayan bir şeyler var, moruk! 


Pat atıldı: 


-Evet, ama Hand gibi biri ne diye durup dururken başına bela 
alsın, bunun cevabını verebilir misin? 


-Evet, Birine yaranmak istiyordu, belki de büyük patrona... 


-Pöh! Şimdi tek sorun kimin kimi öldürdüğünü bulmakta. Hand'i 
sen temizledin. Lewitt iki kez ateş etti, tavanda yalnızca bir kurşun 
bulundu. 


-Diğeriyle de Hand'in adamı karnından yaralandı. 
Hastanelerde araştırma yapabilirsin. 

-Bunu bana şimdi mi söylüyorsun? 

-Haydi Pat, bunu hemen farketmiş olmalısın. 


İskemlesini hafifçe sallayarak kahvesini yudumluyordu. Sonunda 
sordu: 


-Onlar ne arıyorlardı Mayk? 
Bir süre bekledikten sonra, cevap verdim. 
-Bilmiyorum. Henüz bilmiyorum, ama öğreneceğim. 


-Aman ne iyi! Artık seni yüksek makamlar koruduğuna göre, bana 
da senin yapacaklarını sabırla izlemekten başka iş kalmıyor. 


-Ha şunu bileydin. 


-Beni anlamaya çalış, Mayk! Şimdi yeni bir komiserimiz var. Hem 
sert hem de kötü yürekli. Onunla savcı arasında sıkışıp kalabilirsin. 
Daha şimdiden seni ellerine geçirip çiğ çiğ yemeye hazırlanıyorlardır. 
Bu işte çok etkili dostlara gerek duyacaksın. 


Şapkamı aldım ve ayağa kalktım: 


-Elde ettiğim bütün bilgileri sana ileteceğim, moruk. Tasalanma! 
dedim. [32] 


-Sahi mi? Sağol evlat! 


Nedendir bilmem, dudaklarında muzip bir gülümseme belirdi 
keratanın... 


Sim Torrence, Westchester'de çevresi kalın duvarlarla çevrili bir 
köşkte oturuyordu. Binanın dış cephesi bile, sahibinin zenginliğini ve 
gücünü ortaya koymaya yetiyordu. Ziyaretçiler iki kanatlı görkemli bir 
demir kapıdan içeri giriyorlardı. Kiraladığım Ford arabayla yokuşu 
çıktım. Kırmızı kiremitli evin çevresinde, boyları çatıya kadar uzanan 
mavi çamlar vardı. Binanın bir kenarında iki Cadillac park etmişti. 
Onların yanında durdum. Arabadan inerek zili çaldım ve beklemeye 
koyuldum. 


Yaşlı bir uşağın, ya da bir oda hizmetçisinin kapıyı açacağını 
beklerken karşımda mavi gözlerinden kıvılcımlar saçan esmer bir 
dilber görünce küçük dilimi yutacaktım. Mevsime göre oldukça 
esmer sayılacak teninin rengi, gözlerinin mavisiyle dudaklarının 
kırmızısını daha çok ortaya çıkarıyordu. “Evet, buyrun” dediği an 


dudaklarına yayılan gülümseme, beni yüksek gerilim hattına 
dokunmuşum gibi bir sarstı ki, sormayın. 


Hafifçe gülümsedim. 


-İsmim Hammer, Mayk Hammer... Bay Torrence'i görmeye 
geldim. 


-Randevunuz var mıydı? 


-Hayır, ama beni kabul edeceğini sanıyorum. Kızı hakkında 
görüşecektim. 


Garip bir korkuyla gözleri yeniden parladı. 
-Nasıl, iyi mi kendisi? 

-Çok iyi. 

Rahatlamış görünerek elimi sıktı. 


-Buyrun, Bay Hammer. Ben Bay Torrence'ın sekreteri Geraldine 
King'im. Sizi gördüğüne çok, sevinecek. Sue'nun bu son kaçışı onu o 
kadar sarstı ki, çalışamıyor bile. 


-Son kaçışı mı? 
Bana baktı ve başını eğdi. (33) 


-Birçok kez kaçtı. Bu krizler sırasında Bay Torrence'ı ne kadar 
üzdüğünü bir bilse, biraz daha düşünceli davranırdı. Şuradan 
buyrun, Bay Hammer. 


Bana sigara kokan geniş bir odayı işaret etti. 


-Oturun lütfen. 


Pek fazla beklemedim. Odaya daha şöyle bir göz atamadan 
aceleci adımlar duydum. Seçimlerin en güçlü vali adayı Sim Torrence 
odaya girdi. Bir politikacıdan çok kederli bir babaya benziyordu. 


-Geldiğiniz için teşekkür ederim, Bay Hammer. 

Bana bir koltuk gösterdi. Az sonra kendisi de oturdu. 
-Peki Sue nerede şimdi? İyi mi? 

-Çok iyi, benim bir kız arkadaşımla birlikte kalıyor. 
-Nerede Bay Hammer? 

-Kentte bir yerde. 

Koltuğunda öne doğru eğilerek kaşlarını çattı. 
-Dönmeye niyeti var mı acaba? 

-Belki. 


Yüzü sertleşti. Bu ifadeyi mahkemelerde şimdiye dek belki yüz kez 
görmüştüm. Tanıkları bildikleri her şeyi söyletmeye zorlayan bir 
savcının yüzündeki ifadeydi bu. 


Torrence söze girdi: 
-Bu olayın neden sizi ilgilendirdiğini anlayamıyorum... 


-Doğru; hakkınız var. Önce size tamamen burada bir rastlantı 
eseri bulunduğumu söylememe izin verin. Sue'yu sekreterim bulmuş. 


Ben de ona geri dönmeden önce bazı şeyleri aydınlatacağıma dair 
söz verdim. 


-Ah... yani anladığıma göre siz bu işle görevlendirildiniz. 


Cüzdanımdaki kimlik kartı bir kez daha sihirli etkisini gösterdin ve 
bakışlarındaki düşmanlık izleri kayboldu. 


Ciddi bir havaya bürünmüştü, ama yine de duruşunda belli bir 
sabırsızlık seziliyordu. 


-Öyleyse rica ediyorum, Bay Hammer, konuya dönelim. Zaten Sue 
için yeterince üzülüyorum... 


-Olay çok basit, kız onu korkuttuğunuzu öne sürüyor. (34) 


Gözlerinden acılı bir ifade geçti. Beni durdurmak için elini kaldırdı, 
başını salladı ve pencereye doğru baktı. 


-Biliyorum, biliyorum. Annesini benim öldürdüğümü sanıyor. 
Beni şaşırtmıştı doğrusu. 

-Doğru, dedim. 

-Size bir şey açıklamama izin verir misiniz? 

-Ben de bunu bekliyorum zaten. 


Torrence koltuğuna gömüldü. Bir elini yüzünde gezdirdi. Sesi sanki 
bunları daha önce yüz kez anlatmış gibi rahattı. 


-Sally Devon ile kocasının ölümünden altı ay sonra evlendim. O 
sırada Sue bir yaşında bile değildi. Sally'yi yıllardan beri tanıyordum 


ve... biz... iki eski dosttuk. Sally'nin alkolik olduğunu bilmiyordum. 
Evliliğimizin ilk yıllarında bütün çabalarıma karşın her şey berbattı. 
Sally evi idare eden yaşlı bir kadınla birlikte Gatskills'deki villaya 
çekildi. Kente gelmeyi, tedavi olmayı reddetti ve ölesiye içmeye 
devam etti. Sue'yu da yanında götürmüştü, fakat ona yaşlı kadın 
Lee bakıyordu. Bir gece Sally epeyce içtikten sonra buz gibi havada 
dışarı çıkmış. Doktorla geldiğimizde baygındı. Nedendir bilinmez, 
çocuk bu olayda beni sorumlu tutuyor. 


-Annesinin ölmeden önce ona bazı şeyler söylediğini öne sürüyor. 


-Bunu da biliyorum. Aslında hiçbir şey hatırlamasına imkan yok, 
ama yine de beni suçluyor. 


Bir süre durdu. Koltuğun kenarlarını ovuşturdu ve devam etti. 


-Sue şanslı bir çocuktu. Onu en iyi okullara yolladım, bütün 
isteklerini karşılamaya çalıştım, ama hiçbiri işe yaramadı. O da 
annesi gibi kabare dansözü olmak istiyordu. 


Sonra, gözlerini bana doğru kaldırarak, 

-Bütün bunların altında yatanı bilmek isterdim, diye ekledi. 
Bu kez daha açık konuştum. 

-Onu öldürmek istediğinizi düşünüyor. (35) 

Sarsılmış, allak bullak olmuştu. 

-Ne? 


-Bir araba az kalsın onu ezecekmiş, birisi onu izlemiş... ve bir 
başkası da üstüne ateş etti. 


-Bundan emin misiniz? 

-Son saldırıdan kesinlikle eminim. 

Ona ayrıntıları anlatmanın bir yararı olmayacağını düşündüm. 
-Peki nasıl oluyor da benim bütün bunlardan haberim olmuyor? 


-Olay başka bir işle birlikte gelişti. Yani iki olay birbirine karıştı. 
Günün birinde bundan söz edildiğini duyarsınız. Ama şimdi değil. Şu 
an için ciddi bir cinayet teşebbüsü olduğunu söylemekle yetineceğiz. 


İlk kez olarak savcı havasından sıyrıldı. Şaşkın bir biçimde ellerini 
ovuşturdu ve başını salladı. 


-Bay Torrence düşmanlarınız var mı? 

-Düşmanlarım mı? dedi ve etti: 

-Sanmıyorum. Elbette siyasi düşmanlarım olabilir. 

İki parti var ve... 

-Hayatınızı tehlikeye atacak kadar azıtabilirler mi? 

-Hayır. Elbette hayır. Benim görüşlerimi paylaşmıyorlar, o kadar. 
Birdenbire: 

-Peki ya kadınlar? diye birdenbire sordum. 

Benim bu küçük tuzağımı farketmedi bile. 


-Bay Hammer... Sally'nin ölümünden bu yana hayatıma hiç kadın 
girmedi. Bu herkesçe bilinen bir şey. 


Kapıya doğru bir göz attım. 
-Şu hiç de fena kız değil ama! 


-Geraldine King parti başkanı tarafından benim yanıma 
yerleştirildi. Politik kampanyalarımdan üçünde başyardımcım oldu... 
Bu arada, aynı partinin diğer adayları için de seçim kampanyası 
hazırlıyor. 


-Hakkınızda kötü bir şey düşünmek istemem. Sadece bir ipucu 
yakalamaya çalışıyorum. Politikaya atıldığınızdan bu yana hiç 
düşman kazanmış olmayasınız? 


-Size bir kez daha söyleyeyim, beni öldürecek kadar nefret 
edebilecek birini tanımıyorum. 


-Siz savcıydınız, değil mi? 

-Bundan yirmi yıl kadar önce. 

-Biraz da o döneme bakalım öyleyse. 
Torrence sabırsızlıkla omuzlarını silkti. 


-Bir sürü tehdite maruz kalmıştım. Hatta bazıları mahkemeye 
kadar geldi. İki başarısız cinayet teşebbüsüyle karşılaştım. 


-Ne olmuştu? 


-Hiç. Polis söz konusu kişileri yakaladı. Yargılandılar ve hapise 
girdiler. Her ikisi de bugün yaşamıyor. Biri veremden, öteki de 
ülserden öldü. 


-Demek onlar hakkında bilgi topladınız? 


-Toplamadım. Polis verdi bu bilgileri. Bana yararı olacağını 
düşünmüşler. Şahsen bu benim aklımı pek kurcalamamıştı. 


-Neden? 


-Ben öyle kuru gürültüye pabuç bırakmam. Fakat Sue ya da bir 
başkası tehlikede olunca iş değişir. Her zaman adli makamların ve 
polisin desteğini alabilirim. Ama bunu siz de biliyorsunuz, Bay 
Hammer, bir savcı sık sık katillere hedef olabilir. Bir zamanlar Dewey 
isminde bir adam vardı. Gangsterler onun cesedini görmek için can 
atıyorlardı. Ama ölümü, gangsterlerin başına çok büyük bir bela 
açacağından bundan vazgeçtiler. Hatta Dutch Schultz onu öldürmek 
istediğinde, kendi çetesi onun hesabını gördü. Bir savcının işi 
tehlikelidir, bunu biliyorum. Ama alçak insanların politikasına alet 
olmak için kendi ilkelerimden vazgeçemem. 


-Çok sık korktuğunuz oldu mu? 
-Evet. Ya siz? 
-Çok sık oldu. 


Ona gülümsedim. O da yavaşça karşılık verdi. Beni çok iyi 
anlıyordu. 


-Peki ya Sue ne olacak? 
-Onunla konuşacağım. 
-Geri getirecek misiniz? 


-Bu kendisine bağlı. Ne diyeceğine bakacağım. Peki, [37] ya 
gelmeyi reddederse? 


Torrence bir süre düşündükten sonra cevap verdi. 


-Sonunda o karar verecek. Sue çocukluk çağını geçmiş olmasına 
rağmen, hala çocukça davranır. Ne dediğimi anlıyorsunuz ya? 


-Evet, çok iyi anlıyorum. 
Başını salladı. 


-Hiçbir eksiği yok. Fakat ona karşı nasıl davranacağımı 
bilmiyorum. Bir öğüde ihtiyacım var. 


-Kim verecek bu öğüdü? 
Gözünde bir ışık belirdi. 
-Bu siz olabilirsiniz, Bay Hammer. 


On saniye düşündükten sonra başını salladı. Yazı masasının öteki 
tarafına geçerek bir çek defteri çıkardı... 


Yazdıkları bittikten sonra elime beş bin dolarlık o güzel yeşil kağıdı 
tutuşturdu ve onu uzunlamasına katlamamı izledi. 


-Bu büyük bir meblağ. 


-Benim gibi biri sonuç almak istiyorsa büyük oynamalı. Sue'nun 
buraya sağsalim dönmesini istiyorum. Meydan sizin, Bay Hammer. 
Nereden başlayacaksınız? 


-Bırakın da ona ben karar vereyim. Birçok kötülüğün kökü eskiye 
dayanır. Birçok pisliğinki de öyle. Geçmişiniz hakkında araştırma 
yapmamı istemiyorsanız paranızı geri alabilirsiniz. Çünkü bu işi sırf 
zevk olsun diye de yapabilirim ben. 


-Sözünü ettiğiniz diğer olay sizinle doğrudan ilişkili, öyle değil mi 
Bay Hammer? Paraya ya da işe ihtiyacınız olduğu için 
yapmıyorsunuz bunu. Ortada başka bir şey var. 


Bir süre birbirimize baktık. Karşısındakinin bir şeyler gizlediğini 
sezecek iki profesyonel için yeterli bir süreydi bu. 


-Beni tanıyorsunuz, Torrence. 
-Evet. Mayk. Sizi herkes tanır, öyle değil mi? 
Gülümsedim ve çeki cebime koydum. 


-Evet tanırlar, ama gerektiği kadar değil... [38] 


4. Bölüm 


Soruşturmaya her zaman bir cesetle başlanabilinir. Ölüm, bir son 
ve aynı zamanda da başlangıçtır. Bunun karmaşık hiçbir yanı yoktur. 
Ölümle işi olan bir kişinin en azından emin olduğu tek şey vardır: 
Yerde yatan ceset. 


Ama bu başınıza büyük belalar da açabilir. 
Yedi yıl, çok uzun bir süreydi. 


Kind Hand ölmüştü. Ölümü bazılarını rahatsız etmiş, bazılarını da 
kaygılandırmıştı. Artık herkes Velda'nın kaldığı odada yaşanan 
dramı duymuş ve bekleyişe geçmişti. Kimilerinde yedi yıl önceki 
anılar yeniden canlanmıştı, şimdi olacakları bekliyorlardı. Bazıları 
neyin ne olduğunu biliyordu. Bazılarıysa bunu keşfedecekti. 


Belki de ben... 


Broadway'in ötesinde 49. Sokak'ta yüksek binaların arasına 
sıkışmış bir otel vardır. Bu otel bir barla sokağa açılır. İçindeki 
insanlar garip kişilerdir. Yine bu insanların birbirinden garip isimleri 
vardır. Barda yepyeni suratlarla karşılaştım, ama bazı müşteriler 
yedi yıl önce de oradaydı. 


Jersey Toby'i buldum ve başımla ona bir işaret çaktım. Az kalsın 
bira kupasını devirecekti. Bara doğru yönelerek bir burbon tonik 
ısmarladım. 


Barmen pek geveze olmayan eski bir tilkiydi. İçkimi hazırladı, 
paramı aldı ve konuşmaya başladı: 


-Selam Mayk! 

Cevap verdim. 

-Selam Charlie! [39] 

-Uzun zaman geçti, Mayk. 

-N'aparsın hayat böyle işte! 

-İyi iş bitirmişsin. 

-Bakıyorum her şeyden de haberin var. 
-Barmenler de konuşmayı sever. 

-Sahi mi? Kiminle peki? 

-Öteki barmenlerle tabii. 

-O kadar mı? 

-Evet, o kadar, diye yavaşça cevap verdi. 


Yanımdan uzaklaşarak barın öteki ucunda turist avına çıkmış 
yosmalara servis yaptı. Sonra yanıma gelip yerleşti. Vurdumduymaz 
ve doğal bir hava takınmaya çalışıyordu. Hatta bir ara barlarda 
kurulan o ani dostluk tavrıyla bana bir kadeh içki bile ısmarladı. 


Bu oyunu bitirdikten sonra konuşmaya başladı: 


-Dinle Mayk... 


-Böyle terleme, oğlum. 

-Benim için mi geldin, yoksa bir rastlantı mı bu? 
-Bir rastlantı. 

-Çeteyle dalaşmandan hiç hoşlanmıyorum. 

-Bu yeni bir teknik, Toby. Senin aklın ermez! 


-Tamam Mayk, seni eskiden beri tanırım. Neler olduğunu 
bilmediğimi mi sanıyorsun? 


-Kime ne olmuş ki? 


-Lewitt ile Kind Hande. Başına saksı mı düştü senin? Milletin 
üstüne ateş açarak şehirde elini kolunu sallaya sallaya dolaşacağını 
mı sanıyorsun sen hala? Zaman değişti, dostum. Geldiğin yerde 
kalsaydın daha iyi derdin. Şimdi beni sıkıştırmadan önce sana bir 
şey söyleyeceğim: Bana güvenme. Sana hiçbir şey anlatmayacağım. 
Tek bir kelime bile alamayacaksın ağzımdan. Unut beni. Küçük işler 
le uğraşıyorum ve hiç kimseden korkacak bir şeyim yok. Hayatımı 
böyle sürdüreceğim artık. 


-Ağzından lokmanı alacak değilim, ya dostum. Bu ne heyecan? 
-İyi edersin! 


Yerine geçti ve parlayan bakışlarıyla bardağını incelemeye 
başladı, bana oturttuğu laflardan pek hoşnut [40] görünüyordu. Elini 
tutup göğsümün üzerinde gezdirdim. Koltuk altımda asılı olan 
45'liğimi hissedince suratı değişti. 


-Hatırladın mı? diye sordum dalgamı geçerek. 


Elini çekerken titriyordu. 


-Hep aynı çılgınlık. Ama artık sen hiçsin. Bir saçmalık yaparsan 
hesabın görülür. Ama ben hep burada olacağım. 


Taktik değiştirmeye karar verdim. Para çıkaracakmış, gibi yapıp 
cüzdanımı çıkardım ve ruhsatımı görmesini sağladım. İster istemez 
farketti. Gözleri büyüdü ve bardağını yakaladı. Silahımla ruhsatımı 
tekrar ele geçirdiğimi ummuyordu. 


-Beğendin mi Toby? dedim. Eh, şimdi söyle bakalım. Sana mı 
gidelim, yoksa bana mı? 


-Yukarda bir odam var, diye kekeledi. 
-Hangisi? 

-313 numara. 

-On dakika sonra seni orada bulurum. 


Avluya bakan bir odaydı. Yenileştirilmeye çalışılmış eski otel 
odalarının hüzünlü havası vardı. Etrafa keskin bir bira kokusu 
sinmişti. Jersey bir bira açtı. İkramını kabul etmedim. Omuzlarını 
silkerek oturdu. 


-Çıkar ağzından baklayı, Mayk. Ne istiyorsun? 
-Kind Hand? 
-Öldü o! 


-Biliyorum. Onu ben nalladım. Kafatasının yarısı ortadan ikiye 
ayrıldı. Duvarda kocaman bir leke bıraktı. Bu ilk değil, üstelik son 


olacağım da hiç sanmıyorum. Bilmem anlatabiliyor muyum? 
Toby hafifçe birasını itti. 
-Manyaklık bu! 
-Bula bula bunu mu buldun söyleyecek? 


-Hayır. Sen bağlanması gereken bir delisin... Yaşamaktan bıkmış 
gibi bir halin var. 


-Toby... 


-Doğru söylüyorum, Mayk. Haberler çabuk yayılıyor. Elini kolunu 
sallayarak şehirde dolaşamazsın. [41] Eskiden tatlı kaçıktın, ama 
şimdi tam bir zırdelisin. Farkında olmadığımı mı sanıyordun? Herkes 
gibi haberi ben de biliyorum ve seninle aynı odada bulunmak hiç de 
hoşuma gitmiyor, bilesin... 


-Seçim hakkın yok, Toby. 


-Tanrı cezanı versin! Başım belaya girecek. Senin de öyle Mayk... 
Ne boktan iş bu be!.. 


-Kind Hand? diye tekrarladım. 
- Tillson'un yerini almıştı. Bunu herkes biliyor. 
-Ya sonra? 


-Başka ne istiyorsun be herif! Kind'in çobanı mıyım ben? Ne halt 
ettiğini ne bileyim? Aynı işi yapmıyoruz kil.. Sen onun ne mal 
olduğunu bilirsin... Bir şef. Dickerson'un sağ kolu. Her halde gidip 
de... 


-Ne? Ne dedin?.. Kimden söz ettin? 
-Boş ver... sen de biliyorsun. 

-Kimi Toby? 

-Bay Dickerson'u. 

-O da kim? 

-Mayk yalvarırım, bırak yakamı!.. 
-Sabrımı taşırıyorsun. 


-Tamam... Dickerson'u tanıyan pek yok. Buranın yeni patronu O. 
Her şey onun emrinde. Anı şanıyla geldi buraya, bütün herifler 
arkasına dizildi. Dinle beni, sana daha fazla bir şey söyleyemem. 
Bütün bildiğim, patronun Bay Dickerson isminde biri olduğu. 


-Politika ile mi uğraşıyor? 


-O değil. O sadece ağırlığını koyuyor. Ateş gibi bir adam. Şu 
sırada neler olduğunu biliyor musun? Diğer şefler dört bir yandan 
geliyorlar, toplanıp emirler bekliyorlar. Büyük bir iş tezgahlanıyor; 
ama ben yokum. Eski gangsterlik çoktan ölmüştü. Tıpkı 
kızılderililerdeki gibi büyük şef döndü. Herkes savaş alanında 
toplanmış zafer çığlıkları atarak bayram yapıyor. Bütün bildiğim bu. 


-Ya Kind Hand? 


-Şu uyanık çocuk ha?.. Şeytanın ta kendisiydi, çıkarının nerede 
olduğunu çok iyi biliyordu. Köşeyi döneceğinden emindi. Sonra şefler 
arasına girmeye karar verdi. (42) 


Olduğu yerde kalsaydı iyi ederdi. 

-Neden? 

-Neden ne? 

-Niçin bana ateş etti? Tutarlı bir açıklaması olmalı bunun... 
-Karşısında senin olduğunu, kiminle boy ölçüştüğünü biliyordu. 


-Bana birine hizmet etmek için bu işi kabul etmiş olabileceğini 
söylediler. 


Toby ayağa kalktı ve pencereye yaklaştı. 


-Akla yakın, neden olmasın? Hizmet etmek işe yarar. İyi bir 
eleman olduğunun kanıtıdır. Kuvvetli olduğunu gösterir bu. 


-Çok dikkat çektiğini de... 

Yavaşça geri döndü. 

-Kafanı çalıştır, Mayk. 

-Daha neyi görmemi istiyorsun? 

-Bana daha net sorular sor. 

-Dickerson kim? 

-Kimsenin haberi yok. O bir patron. Bilinen tek şey bu. 
-Parası var mı? 


-Büyük olasılıkla evet. 


-Kind Hand'in yerine kim geçecek? 


-Kim en başarılı olursa o. Bence Del Penner geçer. Zehir gibi bir 
adam. On yıl önce içeri tıkılmış. Ama çıkınca bütün kumar işine 
hakim oldu. Önce Şikago da sonra Miami'de. Ama Kind onu 
çelmeliyordu. 


-Öyleyse Kind'in beni araması, belki de bu iki şef arasındaki 
rekabetten ileri geliyordu. Beni temizlemekle birine hizmet etmiş 
olacak, yani yaranacaktı. 


-Küçük bir hizmetin diğerine zararı dokunmaz. 

-Kind bu yüzden öldü ama. 

-Öyleyse hizmetin konusu sen değildin. 

Ona uzun süre baktım. Sonra yüzü asıldı ve bana sırtını döndü. 
Birasını bitirince omuzlarını silkti ve devam etti: 


-Bunun kişisel bir hizmet olduğu söyleniyor. Seni [43] orada 
bulacaklarını beklemiyorlarmış. Çok büyük şaşkınlık yaratmış. 
Aradıkları başka bir şeymiş. Ne olduğunu bilmiyorum, bilmeye de hiç 
meraklı değilim. Beni rahat bırak, bir belaya bulaşmadan işimi 
sürdüreyim. Sen de bu herifleri unutmaya çalış. 


-Neden? 


-Seni tesbit ettiler. Herkesin haberi var. Artık milletin gözü senin 
üstünde. 


-Böyle bir şey başıma ilk kez gelmiyor ki, aslanım! 


-Bu kez bildiğin gibi değil. 


Bir süre birasını seyretti, kendi kendine düşündü sonra kararını 
vermiş gibi omuzlarını silkti. 


-Marv Kania'dan söz edildiğini duydun mu? 
-Hayır. O da kim? 


-Sözleşmeli olarak çalışır. Saint-Louis'den gelmiş. Çok genç yaşta 
cinayet teşebbüsü yüzünden tutuklanmış bir serseri. Kansas City'de 
Pax ile birlikte çalışmış. Sonra, Arnold Philips'le körfez ile Saint-Louis 
arasında işler yapmış. Söylenenlere bakılırsa sözleşmeli olarak 
Vince Pago, Carlysle ve Los Angeles cinayetlerine katılmış. Onun da 
desteği büyük yerden ve senin kadar gözü dönmüş bir çılgın. 


-Bunun benle ne ilgisi var Toby? 


-Artık tam hedefsin. Marv Kania şu sıra karnında bir kurşunla 
dolaşıyor ve herkes bunu senin yaptığını biliyor. Eğer ölürse şansın 
var demektir. Yoksa işin iş, dostum. 


Kalktım şapkamı giydim. 

-Bir süredir hep şansım yaver gidiyor, dedim. 
Ciddi bir havayla başını salladı. 

-Dilerim, devam eder. 

Tam kapıyı açacağım sırada söylediklerini düzeltti. 


-Ya da tam tersi olur. 


-Neden? 


-Şansın seni izlemekten yorulduğu zaman yanında olmak 
istemem. 


-Sen de dikkatli ol. 
-Bu kesin, olacağım tabii. (44) 


Sonra onun yanına döndüm. O uzun siyah saçlı nefis kadının 
yanına, çarşafın altında bile vücudunun uyumlu kavisleri belli olan o 
güzelim yaratığın yanına döndüm. 


Girdiğimi duymadı, 'ona seslenmek zorunda kaldım. 


Gözlerini önce yavaşça açtı sonra şaşkın şaşkın baktı. Elini 
oynattı. Bu elin içinde ne olduğunu biliyordum. Beni tanıdığı zaman 
parmaklarını bıraktı, elini çarşafın altından çıkardı ve elimi tuttu. 


-Dikkat et canım, dedim. 

-Sen burada olduğun zaman gereği yok. 
-Peki ya ben olmasaydım? 

-Ama şimdi buradasın, Mayk! 


İki gün önce merdivenin basamaklarını çıkarken de aynı şeyi 
düşünmüştüm. 


Elini tuttum, üstündeki çarşafı çekip attım ve onu seyrettim. 


Çıplak bir kadın görmek sizde ne gibi bir etki uyandırır? Gerçek 
bir kadın. Uzun boylu, çekici ve istekli. Loş ışıkta teni yumuşacık ve 


kaygan görünüyordu. Göğüslerinin pembe uçlarını seçebiliyordum. 
Delice bir istek içindeydi. Vücudunun yumuşak kıvrımlarında 
bekleyen, gittikçe hızlanan soluğunda kendini gösteren istek. Ve 
fısıldayarak aşk sözleri söyleyen o sıcak ve ıslak dudakları... 


Yatağın kenarına oturdum ve parmaklarımın ucuyla ona 
dokundum. Bana her zaman kendini vermeye hazırdı, ama ilk kez 
olarak bunu kabul ediyordum. Artık onu sevebilir, tadına 
bakabilirdim. Birlikte olduğumuzu hissedebilir ve mutlu olabilirdim. 
Derin bir nefes aldım ve kısık sesle: -Delice bakışların var, dedim. 


-Gözlerimi göremezsin. 
-Ama biliyorum. Yeşil hareli kahverengi, çılgın bakışlı gözlerin var. 
-Öyleyse istediğimi yap. 


-Hayır yavrum, senin istediğini değil, ancak kendi istediğimi 
yaparım ben. [45] 


-Öyleyse istediğini yap. 
-Hazır mısın? 

-Ben hep hazırdım. 
-Hayır bu doğru değil. 
-Şimdi hazırım ya işte. 


Yüzü bana doğru dönüktü. Çıkık elmacık kemiklerinin gölgesi 
dudaklarına vuruyor, gözleri garip bir pırıltıyla parlıyordu. Onu 


ya 


öpmek için eğildiğimde üstüme aç bir hayvan gibi saldırdı. İşte o 


zaman bir kadının ne demek olduğunu anladım; gerçek bir kadının 
ne demek olduğunu... 


Sarhoş gibi kendimizden geçmişken bir ses duyduk. Garip bir 
ritimle gidip gelen bir sesti bu. 


-Kız uyanık, dedi Velda. 

Çarşafı çektim, omuzlarını örttüm. 
-Başka bir yere gidebiliriz, dedi. 
-Hayır. 

-Mayk... 


-Önce şu sorunlarımızı çözmeliyiz. Bunları halletmeden hiçbir 
şeyin tadı olmaz. 


Gözlerindeki ifadeyi tahmin ediyordum. 

-Senin sayende hep şiddetle karşı karşıya olacağız. 
-Ama her zaman değil. 

-Bugüne kadar sakin bir anımız oldu mu hiç? 


-Bazı insanlar ister istemez tehlikeyi Üzerlerine çeker, dedim. Beni 
tanırsın. Olaylar karşısında ilgisiz kalamıyorum. 


-Hiç değişmeyecek misin? 
-Buna güvenme. İşime bağlıyım ben. 


-Ya benimle ne zaman ilgileneceksin? 


-Hiçbir zaman. Yani şu sıralar... Zamanı gelecek, ama o ana 
kadar yapacak işlerimiz var. O an geldiğinde hazır olacak mısın? 


Anlamlı anlamlı gülümsedi. 

-Ben hep hazırdım, ama sen hiç fikrimi sormadın. 
-Hiç sormam. Alırım... 

-AIl beni, Mayk! 

-Hazır olduğum zaman. Şimdi değil. Haydi kalk! [46] 


Yataktan kayarak çıktı. Bütün hareketlerini görebileceğim biçimde 
elbiselerini giydi. Sonra komodinin üst çekmecesini açtı, aldığı silah 
kılıfını eteğinin altından beline kaydırdı ve kemeriyle sıktı. Yassı 
Browning hiçbir kabarıklık yapmıyordu. 


Aşağıdan Rickerby'ye telefon ettim. Adamlarından birini 
yokluğumuz sırasında evi koruması için yolladı. Sue herhalde 
uyumuş olmalıydı. Ama bundan emin değildim. Yine de biz 
dönmeden kaçamayacağını biliyorduk. Garajdan kiralık Ford'u aldık 
ve West Side'ın kuzeyine yöneldik. 


-Nereye gidiyoruz? diye sordu Velda. 


-Bir diskoteğe. İsmi, The Angus Bull. Gangsterlerin yeni buluşma 
yeri. 


-Sana kim söyledi? 
-Pat. 


-Numaramı kime yapacağım? 


-Del Penner isminde bir adama. Kendisi orada yoksa bile, bazı 
ipuçları elde edebilirsin. Bu Penner, Kind Hand'in yerine göz dikmişti 
ve hiç kuşkusuz grupta onun yerini alacak. Senin öğrenmen 
gereken... Bay Dickerson'un kim olduğu. 


Bana merakla baktı, ben de olayları anlattım. Bir yandan da göz 
ucuyla onu izliyordum. Olayın ayrıntılarını tek tek çözümleyip bir 
bütün halinde sindirmek istiyordu. Yedi yıl içinde onda bazı şeylerin 
değişmiş olduğunu farkettim. Ruhsatı ve silah taşıma izniyle 
sekreterlik yapmıştı. Benim bilmediğim tuhaf bir geçmişi vardı. Şimdi 
de öyle, yine silahlıydı. Ama demirperde gerisinde, hayatının o 
korkunç kovalamacasında, yeni ve müthiş bir kıvraklık kazanmıştı. 


-Kimin tarafından korunuyoruz? 
-Pat tarafından. 
-Arkadaşın Rickerby yok mu işin içinde? 


-Onu şimdilik yedekte bekletiyoruz. Olay henüz çözülmedi, polis 
şimdi araştırma safhasında. 


-Sen ne yapacaksın? 


-Basil Lewitt'in yakın tarihte neler yaptığını [47] araştıracağım. 
Pat'ın elinde onun hakkında bilgi yok. Polis sürekli araştırıyor, ama 
ne bürosu, ne de dosyası var herifin. 


Fakat kesin olan tek şey, birinin hesabına çalıştığıydı. Senin ve 
küçüğün peşindeydi. Dört gün boyunca odanı izledi. Nereye 
varacağımızı bilmiyorum, ama bu üstünde gidebileceğimiz tek iz. 


-Ya Sue? 


-Onun şimdilik söyleyecek bir sözü yok. 


-Babası ve cinayet girişimleri hakkında söylediklerine inanıyor 
musun? 


-Hayır. 
-Neden? 


-Çünkü mantıklı değil. Bu kız bir ruh hastası ve kanıtlarım 
olmadıkça onun dehşet verici masallarını dinlemeye hiç niyetim yok. 


-İki ölü, pek masal sayılmaz ama. 

-Sen bu işi bana bırak tamam mı? 

-Oldu Mayk, sen hep bildiğini okursun zaten. 

-Ha şunu bileydin! 

-Peki, beni olduğum gibi seviyor musun? 

-Elbette, dedim. 

-Kendimi seninle yeniden buluyorum, Mayk. 

Dizine dokundum ve bacağının gerildiğini hissettim. 
-Sanki hiç gitmemiş gibisin canım. 


Onu diskoteğin önüne bıraktım. Artık kendi başının çaresine 
bakması gerekiyordu. Bana gülümsedi. Eliyle bir işaret çaktı ve 
ayrıldık. Artık kendimi rahatlamış hissediyordum. Midemde kramp, 
içimde sıkıntı kalmamıştı. O buradaydı. Her zamankinden daha çok 


varlığını yanımda hissediyordum. Kemerinde kendini koruyacak bir 
tabancası vardı ve beni izlemeye hazırdı. 


Sırf merakımdan Lewitt hakkında araştırma yaptım. Küçük bir oda 
kiralamıştı. Ev sahibi kadın, onun burada hiçbir olay çıkarmadan altı 
ay kaldığını, kirasını düzenli olarak ödediğini söyledi ve artık 
polislerin sorularına cevap vermekten bıktığını belirterek beni 
sepetledi. (48) Komşular onun hakkında hiçbir şey bilmiyorlar, bilmek 
de istemiyorlardı. Köşedeki kahveden onu tanıyan çıkmamıştı. Bu 
olayın onları ilgilendirdiği de yoktu. Ama odasında ağzına kadar 
izmarit dolu si gara tablaları ve çöp kutusunda iki boş sigara kartonu 
duruyordu. Bu kadar çok sigara içen bir kimse si gara almak için pek 
uzağa gitmemeli, diye düşündüm. 


Basil Lewitt sigaralarını iki blok öteden alıyordu. Gazetelerini de. 
Yaşlı dükkan sahibesi onu çok iyi hatırlıyordu ve Lewitt'ten 
bahsetmekten başka bir isteği yoktu sanki. 


-Onu tanıyorum, dedi. Polislerin beni bulacaklarını tahmin 
ediyordum. Kendim de gidebilirdim, ama günleri sayıp geleceğiniz 
anı beklemek daha eğlenceli geldi doğrusu. Epeyce zaman 
kaybettiniz. Nereden geliyorsun? 


-Merkezden. 

-Ne olduğunu biliyor musun? 
-Henüz değil! 

-Benden ne istiyorsun? 


-Sadece gevezelik etmek. 


-Haydi sorular sor. 


-Hayır sen anlatacaksın. Tabii zora başvurmamı istemiyorsan, 
hani televizyondaki gibi... (Ona gülümsedim.) Başlayım mı? 


Dalga geçtiğimi anlayıp, elini yüzüme doğru salladı. 


-Bütün bunlar eskidendi. Artık kimse yaşlı kadınlara el kaldırmıyor, 
bazı serseri gençlerin dışında. 


-Beni de o serserilerden say. 
-Hiç şaşmadım. Haydi sor şu soruları. 
-Peki öyle olsun... Arkadaşları var mıydı? 


-Hayır, ama hep telefon ederdi. Acelesi olduğundan da kulübenin 
kapısını hiç kapamazdı. 


Başıyla telefon kulübesini gösterdi. 
-Onu dinliyor muydun? 


-Neden olmasın? Böyle şeyler için belki çok yaşlı sayılırım, ama 
aşktan söz edildi mi yine de zevk alıyorum. 


-Bak şu işe!... Evet, ne diyordun? 


-Ama o aştan söz etmezdi. Hep para hikayeleri anlatırdı. Her 
zaman da öfkeliydi. [49] 


-Çok ilginç... Başka? 


-Büyük paralardan bahsederdi. Beş bin dolar falan, sanki at 
yarışlarında oynar gibi... Yanılıyor muyum, evlat? 


-Kendi üstüne kumar oynadı ve kaybetti. Benim bildiğim bu. 
Omuzlarını silkti. 


-Son kez bayağı sinirlenmişti. Bir iş sanki çok zamanını almış gibi 
ek para istiyordu. O parayı aldığını sanmıyorum. 


-Hiç isim duydun mu? 
-Hayır ne isim, ne de adres. 
Bekledim, bana doğru bakarak gülümsedi: 


-Sanırım ancak belirli saatlerde telefon edebiliyordu. Sonra, öteki 
uçta sanki çok gürültü varmış gibi hep yüksek sesle konuşurdu. 
Zaten onu bu yüzden duyabiliyordum, dedi. 


-Sen yanlış meslek seçmişsin, aslında çok iyi bir polis 
olabilirmişsin. 


-Ne yapalım, kader işte evlat. Başka bir şey öğrenmek istiyor 
musun? 


-Buraya bunun için geldik ya. 


-Bir gün bir paketle geldi. Kalın kağıtla kaplıydı ve ağır olduğu belli 
oluyordu. Bence silahtı. Sanırım parçalara ayrılmış bir silah. Buna 
ne dersin? 


-Kutlarım. Nasıl anladın bunu? 


-Kolay. Yere dayadığı zaman madeni bir ses duydum. Üstelik, yağ 
kokuyordu. Benim kocam bu aletlere çok meraklıydı. Bu kokuyu 
yıllar boyunca evimde duymuşumdur. 


Basil Lewitt'in ölümünden bu yana hatırlamaya çalıştığım O 
ayrıntıyı birdenbire bulmuştum. Yaşlı kadını teşekkür ederek oradan 
ayrılırken arkamdan seslendi: -Hey!.. 


-Ne? 
-Söylediklerin doğru değil. Yaşlı kadınlara vurmuyorsun. [50] 
Güldüm. 


-Sadece hak ettikleri zaman vururum, dedim hayal kırıklığına 
uğramasın diye. 


Velda'nın oturmuş olduğu odadaydım. Yolun öteki yanını 
inceliyordum. Karşıdan evi gözlemeye uygun pencereyi saptamakta 
güçlük çekmedim. Yaşlı kapıcı on dolar karşılığında bana oranın 
anahtarını verdi; hem de hiç soru sormadan. Kapıyı açar açmaz da, 
aradığım yerin tam ortasına düştüm. 


Söz konusu silah pahalı bir tüfekti. Yerde bir şarjör vardı. Silah 
masaya vidalanmış bir üçayak üstündeydi. 


Dürbünü az önce ayrıldığım odaya doğru çevrilmişti. Silahın 
yanında iki boş si gara paketi duruyordu. Boş bir domates suyu 
kutusunun içi izmarit ve kibritle doluydu. 


Etrafta bir düzineye yakın sandviç kağıdı vardı. 


Basil dört gün boyunca tetikte beklemişti. Bu süre içinde Velda'yı 
istediği an öldürebilirdi. Çünkü orada olduğunu biliyordu. Bunu 
söylemişti. oSilahının başında dört gün hiçbir şey yapmadan 
beklemişti. 


Bunun nedeni açıktı. 


Asıl istediği küçük kızdı. Velda onu görülmeyecek bir yere, üst 
kata yerleştirmişti. Fakat benim gelişim bütün planlarını altüst 
etmişti. Neden orada olduğumu anlamamıştı, ama bu tehlikeyi göze 
alamazdı. Ben de küçük kız için gelmiş olabilirdim pekala. Belki de 
onu oradan kaçırmayı, saklamayı düşünüyordum. 


İşte, sonunda izler beni küçük Sue'ya götürmüştü. [51] 


5. Bölüm 


Joey Adams ve karısı Cindy'yi uzun zamandır görmemiştim. 
Şimdi, müzikal komedilerdeki kabare numaraları ve dünya çapındaki 
turnelerinin dışında Amerikan Varyete Oyuncuları Birliği'nin 
başkanlığını da yapmaktaydı. Ama hiç değişmemişti. Cindy de öyle, 
her zamanki gibi baş döndürücü güzellikteydi. 


Sekretere geldiğimi haber vermemesini söylemiştim. Odaya 
girdiğimde Joey masasının kenarına eğilmiş, Cindy'yi yeni bir vizon 
almaktan caydırmaya çalışıyordu, ancak pek başarılı olduğu 
söylenemezdi. 


-Ne haber, tilki? dedim. 


Omuzunun üstünden bakarak güldü ve bürosunun üstünden 
atladı. 


-Vay canına! Sonunda, ortaya çıktın demek. Nerelerdeydin, 
bıçkın? 


-Yanlış bir trene binmişim, oğlum. Selam, güzellik kraliçesi. 
Cindy pırıl pırıl gözleriyle bana baktı: 


-Joeya bir gün geri döneceğini söylemiştim, dedi. Artık ölüm 
ilanlarını izlemeye başlamıştık. Geçtiğin yerlerde iz bırakıyorsun, 
Mayk. 


-Haliyle kızım. Çünkü ben de iz üstünde gidiyorum. İşimiz bu ya! 


-Hy da bana bunu söylemişti. Seni gidi alçak, niye yardıma 
ihtiyacın olduğu zaman bize gelmedin? 


-Dinle yavrum, alkolik olmak için kimseye ihtiyacım (521 yoktu. Tek 
başıma becerebildim bunu. 


-Ben de aynı şeyi demek istemiştim. 

Joey sabırsızlıkla aramıza girdi: 

-Bırakın bunları şimdi. Eh, anlat bakalım, derdin ne? Eğer biz... 
-Şimdi küçük bir yardıma ihtiyacım var, dostum. 

Bir an boş bulundu: 


-Biliyorsun, benim içkiyi bırakan alkolikler derneğiyle bir ilgim yok, 
ama yine de... 


-Bununla bir ilgisi yok, oğlum. O defteri kapadık artık. 
-Öyleyse? 


-Bana kaç zamandır polis rolü oynamak istediğini söyler dururdun, 
hatırladın mı, uyanık tilki? 


Gözünde bir ışık yandı, ama Cindy aceleyle söze girdi: 


-Aman ha! Erkeğimin belalı işlere bulaşmasını istemiyorum. 
Kocam sadece bana ait ve onu parçalara bölünmeden bir bütün 
olarak saklamak niyetindeyim. Benim adam bir varyete oyuncusu. 
Senin bu tabanca numaraların cildimizi bozar... 


-Kapa bu konuyu Cindy. Eğer Mayk isterse... 

-Kendini üzme, bu sadece küçük bir yardım. 

Hayal kırıklığına uğramıştı. 

-Ama bu yardımı bana ancak sen yapabilirsin, diye devam ettim. 
Güldü ve şakayla karnıma bir yumruk indirdi. 

-Haydi çıkar ağzından baklayı hırpani! 

-Sendeki oyuncu dosyalarının tarihi ne zamana kadar uzanıyor? 
-Eh... (omuzlarını silkti.) Asıl bilmek istediğin nedir? 


Çalışma masasının kenarına oturdum ve kafamın içindekileri 
düzenlemeye çalıştım. 


-Benim derdim, bundan aşağı yukarı yirmi yıl önce, Sally Devon 
isimli bir dansöz... İsim sana bir şey hatırlatmıyor mu? 


Başını salladı. 
-Hatırlatması mı gerekiyordu? 


-Yoo... Aslında, adını afişlerin üstüne yazdırdığını [53] pek 
sanmıyorum. 


-Mayk... 
Cindy yumuşak bir hareketle ayağa kalktı ve Joey'a yaklaştı. 


-Sakın Torrence'ın evlendiği kadın olmasın bu? 


Başımı olumlu anlamda salladım. 

-Sen bunu nereden biliyorsun? diye sordu Joey. 
-Ben yetenekliyim hepsi bu. 

Joey madara oldu. 

-Onun hakkında ne biliyorsun, tatlım? dedim. 


-Hiçbir şey, ama Joey'ın bir arkadaşıyla politika tartışıyorduk, o 
sırada ismini duymuştum. Bir zamanlar onunla çalışmış. 


-Yaa? Şimdi de Cindy politikayla ilgilenmeye başlamış, diye 
homurdandı Joey. Kiminle konuşuyordun bakalım? 


-Bert Reese ile. 


-Ne düşünüyorsun bu konu hakkında Joey? Belki bilgi 
toplayabilirsin. Belki de Bert onu daha iyi tanıyan birine yöneltebilir 
beni. 


-Olabilir... Eğer seni ilgilendiren işin politik yanıysa, belki Cindy... 


-Hayır, politik yanı değil. Sadece sanatçı yanı hakkında bilgi 
toplamak istiyorum. Bundan yirmi ya da otuz yıl kadar önce sanatını 
icra ediyormuş. Onu sendikadan biri hatırlıyor olabilir, ya da o 
zamandan kalan bir ihtiyar. Sim Torrence ile evlenmişti, o zamanlar 
Sim henüz pek ünlü değildi. Sally ile ilgili bilgi toplayabilir misin? 


-Elbette Mayk, elbette. Dostlar bağlantılarını hiç koparmazlar. 
Birbirlerini unutmazlar. Bu çevredeki ilişkileri sen de bilirsin. 
İlgileneceğim. 


-Uzun zaman alır mı? 
-Yarın bir, iki ipucu elde ederim. Senle nerede görüşebilirim? 
-Eski büromda. Ya da istersen Blue Ribbon'a mesaj bırakabilirsin. 


Yine bana gülümsedi ve gözünü kırptı... Polisliğe oldum olası 
hevesi vardı. Polis ya da itfaiyeci olma isteğini [54] bastıran insanlara 
hemen her yerde rastlayabilirsiniz. Elini sıktım, Cindy'ye bir işaret 
çaktım ve onları vizon kavgalarıyla baş başa bıraktım. 


Gittiğimde Rickerby bana tuhaf bir şekilde baktı ve aceleyle 
selamladı. Bir şeye ihtiyacımın olup olmadığını sordu. Hayır dedim, 
sonra telefona gitti. Yukarı çıktım. 


Alt kattan tuhaf bir şarkı duyuluyordu. Kuş sesini andıran ilginç bir 
sesti. Bu garip şarkıyı söyleyen adeta kendinden geçmişti. Senfoniyi 
andıran müziğin sıcak bir yönü de vardı. 


Şarkı Velda'yı bıraktığım kattan değil, daha yukarıdan geliyordu. 
Basamakları dörder dörder çıktım. Koridorun sonunda durdum. 
45'liğim elimde, kendi kendime ne olabileceğini soruyordum. Bu 
şarkıda her şey vardı, korku, kin, dehşet. Ama asla ümit yoktu. 


Kapıyı yavaşça ittiğimde, ses odadan dışarı yayıldı. Bir köşede 
duruyordu. İki elini duvara dayamış, başını eğmiş, müziğin ritmiyle 
hafifçe omuzlarını oynatıyordu. Sarı saçları tavanın küçük 
lambasının bütün ışığını yansıtıyordu. 


-Sue, dedim. 


Şarkısını kesmeden yavaşça kendi çevresinde döndü, ama beni 
görünce bir dans figürü yaptı ve dansına son verdi. Bakışında sanki 


bir bulanıklık vardı. Beni tanıması için otuz saniye geçti. 
-Orada ne yapıyorsun? 
-Buraya geldim, çünkü boştu. 
-Niye loş bir oda seçtin? 
Ellerini arkasında kavuşturdu. 


-Mobilyaların da gözü vardır, insanı seyrederler. Bir evde bunlar 
varsa insanlar da var demektir. Ben hiç kimseyi istemiyorum. 


-Neden Sue? 

-İnsanlar kötülük yapıyorlar. 

-Sana birisi kötülük mü yaptı? 

-Yaptığını siz de çok iyi biliyorsunuz. 

-Şimdiye kadar sana kimsenin kötülük yapmadığını [55] biliyorum. 
-Annemi öldürdüler. Bu yeterli değil mi? 

-Bundan emin değilsin. 

-Eminim. Onu bir yılan öldürdü. 

-Bir ne dedin? 

-Bir yılan. 


-Annenin ölümünün doğal nedenleri var. Annen... hastaydı. 


Sue inatla başını sallayarak karşı çıktı. 

-Hatırlıyorum. Bir yılandan korkuyordu. Hatta bana bile söylemişti. 
-O zaman çok küçüktün. Bunları hatırlayamazsın. 

-Hayır. 

Ona elimi uzattım, yavaşça tuttu. 

-Aşağı inelim yavrum. Sana anlatacaklarım var. 

-Tamam. Buraya canım istediği zaman gelebilir miyim? 

-Elbette. Bir sakıncası yok. Ama evin dışına çıkma. 

İri kahverengi gözleri korkulu bir ifadeyle beni sorguluyordu. 
-Birinin bana kötülük yapmak istediğini biliyorsunuz, değil mi? 


-Dinle yavrum, sana asılsız hikayeler anlatacak değilim. Hem 
böylece belki daha temkinli davranırsın. Birinin senin hesabını 
görmek istediğini sanıyorum. Bunun nedenini bilmiyorum. Ama sana 
söylediklerimi iyi dinle, tamam mı? 


-Tamam Mayk. 

Son bombayı patlatmak için kahvesini bitirmesini bekledim. 
-Sue... dedim. 

Gözlerini kaldırdı ve hemen o anda söyleyeceklerimi tahmin etti. 


-Evine dönmeyi düşünüyor musun? 


-Hayır, dedi yalnızca. 

-Annenin başına ne geldiğini gerçekten öğrenmek istiyor musun? 
Başıyla onayladı. [56] 

-Peki ama nasıl? 


-Senin büyük kulakların var yavrum. Ben müziği iyi bilen eski bir 
kurtum. Bana boş yere masal anlatma. İstediğini yapabilirsin. 
Bildiklerini kendine sakla ve evine dön. Seni öldürmek istiyorlar, 
küçük kız. Eğer güvenli bir yerde olursan ben de seni merak 
etmeden rahatça avımın peşine düşerim. 


Sue hafifçe gülümsedi ve gözlerini yere indirdi. 
-Benim ölmemi isteyen o, dedi. 


-Tamam, diyelim ki öyle. Eğer bu doğruysa, şimdi hiçbir şey 
yapamaz. Şu anda bütün gözler senin üstünde. 


-Ya sizinki? 

Hoppala! Bir bu eksikti, iyi mi? Gülümsedim. 
-Gözlerimi senden ayıramadığımı pekala biliyorsun. 
-Benimle dalga geçmeyin. 


-Şimdi dinle beni Sue. Senin moruk bana bu işi temizlemem için 
beş bin dolar verdi. Bunu tuzağa takılmış bir adamın ayağını 
kaydırmak için yapmadı, çünkü beni iyi tanıyor ve yaş tahtaya 
basmayacağımı da gayet iyi biliyor. 


Şimdiye dek çok haydutun canına okudum. Birçok olayı çözdüm. 
Kimse beni hafife alamaz. 


-Buna gerçekten inanı yor musunuz? 


-Bak güzelim, her şey yoluna girmeden ve tam olarak gediğine 
oturmadan ben hiçbir şeye inanmam. Ama şimdi bulunduğumuz şu 
noktada, işin bütün olasılıklarını birden düşünmeliyiz. Eee... ne 
diyorsun, eve dönmeye karar verdin mi? 


-Eğer bu kadar üstünde duruyorsanız... 

-Evet duruyorum. 

-Sizi yine görecek miyim? 

İri, kestane rengi gözleri biraz buğulandı. Mütevazi görünüp: 


-Elbette, ama benim gibi bir adam senin gibi bir kızla ne yapabilir 
ki? dedim. 


Bir gülümseme yayıldı dudaklarına: 
-Bence çok şey, diye cevap verdi. 
Kızardım galiba... [57] 


Sim Torrence çıkmıştı, ama Geraldine King, Sue'yu aldırmak için 
bir araba gönderdi. Yazıhaneme dönmek için arabanın gelip Sue'yu 
almasını bekledim. 


Asansörden sekizinci katta indim ve sırtı bana dönük olarak 
duvara dayanmış adamın yanından geçtim. Eğer o anda, 


duruşundaki gariplik dikkatimi çekmeseydi hiçbir zaman yazıhaneme 
dönemeyecektim ve mermer döşemede leşimi bulacaklardı. 


Birden, acı ve nefret dolu bir yüz görünce kendimi yere atarak 
45'liğe saldırdım. Tabancası iki kere patladı, iki kurşun da burnumun 
ucundan geçti. Elimde emektar 45'lik vardı, ama artık çok geçti. 
Hızla benim çıktığım asansörün içine daldı ve kapılar kapandı. Artık 
onu izlemenin yararı yoktu. Merdivenler koridorun öteki ucuna 
iniyordu. Üstelik asansör çok hızlı gidiyordu. Ayağa kalktı ve kapı 
aralığından gördüğüm yüzü kafamda yeniden canlandırmaya 
çalıştım. 


İki kurşun da duvara saplanmıştı. İyice yassılaşmışlar, biçimlerini 
kaybetmişlerdi. Ama polis laboratuvarında saptamanın yapılabilmesi 
için gerekli çizgiler vardı. 


Onları cebime atarak yazıhaneme girdi m. Pat'ın numarasını 
çevirdim ve başıma gelenleri anlattım. Kendini tutamadan bir 
kahkaha savurdu. 


-Kurşunlar hep de seni buluyor Mayk. Bu daha ne kadar sürecek? 
-Kimbilir? 
-Onu tanıdın mı? 


-Basil Lewitt'in karnından yaraladığı adam. Adının Marv Kania 
olduğunu sanıyorum. 


-Mayk... 


-İnini biliyorum, herifle ilgilenecek misin? 


-Bir aydan beri her yerde onu arıyoruz. O olduğuna emin misin? 


-Kesinlikle. 
-Senin canına susamış olmalı. 


-Karnında kurşun var, Pat. Bu durumda pek bir şey yapamaz, 
ama hergele benden intikam almak için hala yaşamakta direniyor. 
Adamı ele geçirirsek olayın son [58] düğümünü çözmeyi başarırız. 
Eğer arandığını biliyorsa doktora gitmeyecektir ve de ele 
geçeceğinden eminse ölmeden önce beni haklamak için her şeyi 
göze alacaktır. 


Onun durumundaki bir yaralı sanki hiçbir şey olmamış gibi 
sokaklarda dolaşamaz. 


-Ama şu sıra yaptığı, bundan başka bir şey değil, oğlum! 


-Öyleyse bir yerde düşüp kalacak. Yardım etmeye kalkışan olursa, 
onu da vuracak. Beni her yerde izleyemez. Çok hızlı yer 
değiştiriyorum. 


-Seni bir köşede bekleyecektir, Mayk. 
-Nasıl yani? 


-Düşünsene, eğer olayın farkındaysa senin nereye gideceğini 
biliyor demektir. Seni orada beklemek en uygun yol. 


Vay be! Kimi zaman şu Pat'ın çatlak saksısı iyi çalışır. 


-Peki, şimdi ne yapayım? 


-Oraya geliyorum. Eğer bir iz bıraktıysa onu buluruz. Rahatça 
gizlenebileceği bir köşe yok çevrede. 


-Tamam. 
-Baksana bana... 
-Ne var Pat. 


-Onu köşeye kıstırırsan, sakın dokunma tamam mı? Zaten 
üstüme bir sürü adam yükledin bu yüzden. Yeni savcı ruhsatını 
elinden almayı düşünüyor. 


-Bunu yapabilir mi? 
-Mümkündür. 


-O hergeleye birlikte çıktığımızı söyle. Eğer Velda'nın bulunduğu 
dairenin karşısındaki bodrum kata bir göz atarsan, Basil Lewitt'e ait 
olan bir dürbünlü tüfek bulabilirsin. Bu belki işinize yarar. 


-Bu bana şimdi mi söylenir, be herif? 
-Hırlama moruk, ben de daha yeni buldum. 
-Konu hakkında ne düşünüyorsun? 

Ona hiçbir şey söylemedim. 

- Bende bir şey yok! diye cevap verdim. 


-Pekala, şu kurşun çekirdeklerini bana mümkün olduğu kadar 
çabuk yollar mısın? [59] 


-Hemen yollarım. 


Telefonu kapar kapamaz Arrow Ajans'a telefon ettim. Daha sonra 
iki örneğin bulunduğu zarfı teslim ettim ve divana uzandım. 


Üç saat boyunca hiç rüya görmeden ölü gibi uyumuşum. 
Telefonun uzun uzun çalmasına rağmen, zorlukla kalktım ve ancak 
yetiştim. “Alo” der demez Velda'nın sesi çınladı: -Mayk!... 


-Evet sevgilim, ne var? 
-Biraz çene çalmak için bana gelebilir misin? 


Parmaklarım ahizeye takıldı kaldı. Biraz çene çalmak, aramızda 
“tehlikeyi işaret eden bir şifreydi. 


Herhangi birinin konuşmamızı  dinleyebileceği o düşüncesiyle 
kaygısız bir sesle cevap verdim: 


-Tabii canım, neredesin? 


-8. Cadde'de, parkın yanında bir gece kulübündeyim... Adı Lew 
Greens Bar... 


-Evet o yeri biliyorum. Şimdi gelirim. 
-Mayk... yalnız gel. 
-Tamam. 


Yola çıktığımda Nat Druman'a uğradım ve bürosunda sakladığı 
otomatik 32'liği ödünç aldım. Silahı kemerime yerleştirdim ve Lew 
Greens Bar'a gitmek için bir taksi tuttum. Hava çok rutubetliydi. 


Sokaklara kentin ışıkları yansıyordu. Kısacası, pek iyi şeyler vaat 
etmeyen bir geceydi bu. 


Barın içinde iki tip hararetle bir şeyler tartışırlarken duvardaki 
televizyondan ortalığa karışık bir ses dalgası yayılıyordu. Küçük 
kemerli kapıdan dipteki salona geçtiğim an, kalın bir ses: 


-Bu ne acele, bayım, diye homurdandı. 


Yarmanın elleri cebindeydi. Silahlı olsa da olmasa da onun 
hakkından rahatlıkla gelebilirdim, ama peşinden gitmeye karar 
verdim. Beni giriş kapısına doğru götürdü, orada bir başka hergele 
bekliyordu. Keyifle güldü. 


-Adam dolu, üstünü aradın mı? 

-Konuşacağına sen arasana! diye cevap verdi diğeri. [60] 
Nerede neyi arayacağım iyi biliyordu teres. 45'liğimi çıkardı ve: 
-Fena değil, diyerek pis pis sırıtıp onu cebine attı. 


-Şimdi dışarı! Araba bekliyor. Siz çok önemli bir adamsınız, 
bayım! 


Beni Long Island City'ye, yerine büyük bir fabrika kurulacak olan 
yıkılmaya yüz tutmuş bir binaya götürdüler. Araba terk edilmiş bir 
deponun önünde durdu ve uzun boylu yarmanın işaretiyle onu 
izlemeye koyuldum. Binanın çevresini dolaştık, arka kapıdan içeri 
girdik. 


Bir masanın çevresine oturmuş üç kişi vardı. Velda köşedeki bir 
koltuktaydı. Çiğ ışıklı bir tek lamba suratlarına gerçekdışı bir ifade 


veriyordu. 
Hiçbirine aldırmadan doğrudan Velda'ya seslendim: 
-İyi misin, canım? 
Başıyla olumlu işaret verdi, ama ağzı büzülmüştü. 
Kafasında şapka olan iriyarı adam söze başladı: 
-Hey, şu Mayk Hammer sen misin? 
Bir blöf yapmaya karar verdim: 
-Sen de şu Del Penner olmayasın? 
Yüzü sertleşti, bozum oldu enayi. 
-Üstünde silah yok ya? 
Kapının yanında duran yarmalar başlarını salladılar. 
Biri cebinden 45'liğimi çıkararak ona gösterdi. Del devam etti. 
-Çok fazla önlem almamışsın. 
-Niye alacaktım ki? 


-Senin mesleğinde her an tehlikeye karşı hazırlıklı olmak gerekir, 
yanılıyor muyum? 


-Bu dersi hiç unutmayacağım. Şimdi konuya girelim. Derdin nedir 
Penner? 


-Kızı benim hakkımda bilgi toplaması için yolladın. Seni neden bu 
kadar ilgilendirdiğimi merak ettim. 


-Birileri bu ara ayaklarımın altında dolaşmaya başladı. Bu da beni 
pek rahatsız eder. Kind Hand adında biri öldürüldü. Ayrıca kulağıma 
onun yerini alacağın çalındı. Yoluma taş konmasından hiç 
hoşlanmam, bilmem anlatabildim mi? Başka merak ettiğin var mı? 
(61) 


-Yoluna taş koyan olmayacak, Hammer. Büyük yerden destek 
gördüğün söyleniyor, bu durumda sana bir şey yaparsak çok gürültü 
kopar. Ama sonsuza dek elimiz kolumuz bağlı oturmayacağımızı da 
aklından çıkarma. Fazla tantana yapmayı sevmeyiz. Doğrusu da bu, 
değil mi? Tamam, şimdi söyle bakalım istediğini. 


-Peki. Eğer yanılmıyorsam terfi ediyormuşsun? 
Penner omuzlarını silkti. 

-Evet bu bir nöbet devri, ee başka? 

-Dickerson kim? 


Herkes birbirine baktı. Sonunda Del Penner kendini bana cevap 
vermek zorunda hissetti. 


-Eğer sadece bu kadarını biliyorsan, ben de sana yalnızca şunu 
söyleyebilirim: Bay Dickerson'un kim olduğunu hiç kimse bilmiyor. 


-Ama biri onu tanımalı değil mi? 
-Belki, ama o ne sensin ne de biziz. Başka soru? 


-Bu saldırıyı sen mi düzenledin? 


-Sözüme güvenebilirsin, sana yemin edebilirim. Bu kız her taraftan 
bilgi toplamaya başlayınca bunun nedenini öğrenmek istedim. Ona 
sordum, o da bana senin istediklerini yerine getirdiğini söyledi. Şimdi 
sen beni iyi dinle... Olayı biliyorum, Kind Hand'i öldüren sensin, 
Lewitt senin yüzünden yok oldu ve Marv Kania senin yüzünden 
karnında bir kurşunla dolanıyor şimdi. Senin hakkında hiçbir emir 
almadım, ama sana da söylediğim gibi biri işlerime burnunu soktuğu 
zaman, bunun nedenini bilmek isterim. 


-Güzel, şimdi beni dinle. Birileri kalkıp da üzerime ateş ederse ben 
de bunun nedenini araştırırım. Hele cinayet işleyen, ya da işlemeye 
heveslenen öyle elini kolunu sallayarak bu kentte dolaşamaz. Burası 
Dingo'nun ahırı değil... 


Penner gülümsedi. 


-İşte, her şey açık Bay Hammer. Ben de yanlış anlaşılma 
olmadan müdahale etmeyi doğru buldum. 


-Bu bir uyarı mı? 

-Evet, öyle de olabilir. (62) 

-Ya da birine bir iyilik yapayım diyorsun. 
-Anlayamadım. 


-Kind Hand de bir dostuna yaranmak istedi. Sonunda ne oldu 
biliyorsun. 


Derin bir sessizlik oldu. Del Penner kendinden çok emin bir 
havayla hiçbir şey söylemeden bana bakıyordu. Şapkasını başına 
oturttu ve koltuğuna daha rahat bir biçimde gömüldü. 


-Tamam şimdi seni uyarıyorum, Hammer. Benim bölgemde bir 
zarara yol açma. Seni ilgilendiren iş yüz elli bin dolar civarında 
olmalı. Ben yüz elli bin dolar için ikinizi de hiç gözümü kırpmadan 
öldürebilirim. Anlıyor musun? 


İki elimi de masanın üstüne koydum ve ona doğru eğilerek 
yüzümü onunkine iyice yaklaştırdım. 


-Peki ya sonra Del? Sonra bu sana neye mal olur? 


Gözlerini kırpmadan bana baktı. Öfkeden kuduruyordu. 
Aldırmadım. 


-Gel Velda, dedim. Bu beyler bizi eve kadar bırakma nezaketini 
gösterecek. 


Ön tarafta şoförün yanında oturduk. Diğer yarma arkaya geçti ve 
yol boyunca Manhattan'a kadar silahımla oyuncak gibi oynadı. 


Yazıhanemin önüne gelince bize bakarak: 
-Dışarı! diye havladı. 
-Silahımı ver. 


-Olmaz... Bu sana göre çok esaslı bir tabanca. Onu hatıra olarak 
saklayacağım. 


32'liğimi ani bir hareketle gırtlağına dayadım. Velda da aynı hızla 
dönerek otomatik tabancasını şoföre yöneltti. Şapşallaşan yarma, 
kuzu kuzu 45'liği toka etti. 


Şoför: 


-Dinle... diye bir şeyler söyleyecek oldu. Fırsat vermedim. 
-Ben her zaman doluyumdur beyinsiz. Bunu onlara söyle. 


Gözlerini kırpıştırdı ama sonunda anladı. Hatta çok iyi anlamış 
olmalı ki... araba büyük bir lastik gıcırtısıyla (63) fırladı. Velda'ya 
baktım, kahkahayla güldük. 


-Niye onlara kendiliğinden yakalandın, tatlım? 


-Son yıllarda insanları çok iyi tanıdım. Olayların nasıl gelişeceğini 
tahmin etmiştim. Nasıl olsa seni kıstıracaklardı. Boş bulunduğun bir 
anda yakalanmanı istemedim, tehlikeyi bilerek gelmeliydin. 


-Seni öpmeli miyim, yoksa kıçına sopa mı atmalıyım, 
bilemiyorum. 


Şeytanca bir gülümsemeyle bana baktı. 

-Beni öpebilirsin. 

-Tahrik etme! 

-Neden olmasın? İstediğimi elde etmenin tek yolu bu. 


Teddy'nin gece kulübü, nehrin kenarında lüks bir yerdi. Böyle bir 
semte zengin ve ünlü kişileri toparlayabilmesi gerçekten şaşırtıcıydı. 
O gece Hy Garner, Joey ve Cindy Adams ile yemek yiyordu. Bizi 
farkedince masasından işaret etti. Gittik. 


Ağzımızı açmamıza fırsat bırakmadan oldu bittiye getirerek, 
garsona bira ve biftek ısmarladı, sonra sordu: 


-Buraya yemek yemeye mi, yoksa bilgi toplamaya mı geldiniz? 


-Her ikisi de. 


-Joey bu işe çok zaman ayırıyor. Beni görmeye geldi, sonra ben 
de başkalarıyla konuştum ve yavaş yavaş garip bir izlenim edinmeye 
başladım. Bizi ne zaman aydınlatacaksın? 


-Zamanı gelince. 

-Ya Sally Devon'un hikayesi? 

-Sıra sende Joey, diye cevap verdim. 
Kendini zor tutuyormuş: 


-Tanrı cezanı versin, dedi. Sırtıma ne biçim bir yük vurmuşsun... 
Beni yaşlı bir kadının peşinden koşturdun ve sonunda bilgi veren kim 
oldu, tahmin et bakalım? 


-Herhalde Cindy'dır. 
-Nasıl bildin? 
-Başka kim olabilir ki? 


-Neyse bunu tartışacak değiliz. Her şeye rağmen onu afişlerden 
tanıyan birtakım insanlar bulduk. Hepsi de huzurevine gidecek kadar 
ihtiyardı... 


Sally bir ara gösterilerde çalışmış, ama uzun sürmemiş. Hem, işin 
sadece bir yönü bu. Eski dostları onun hakkında pek konuşmak 
istemiyorlar. Anlarsın ya, geçmişe saygı meselesi!.. Ama ilginç 
şeyler biliyorlar. Sally Devon lüks bir yosmaymış. Uzun süre ilginç 
insanlarla olmuş. Sonra iş çığrından çıkmış ve iyice düşmüş... 
Gangsterlerle ilişkiye girmiş. 


Velda şaşkınlık içinde ona bakıyordu. 


-Eğer gangsterlerle ilişkisi olduysa, sonunda Sim Torrence gibi bir 
adamı nasıl buldu? Böyle saygın kişiliği olan biriyle bu mümkün mü? 


-Bence gayet normal, diye cevap verdi Hy. Sim'in savcı 
yardımcısıyken zayıf bir yanını yakalamış olacak. O zamanlar çok 
güzelmiş. Bir kadının güzelliğinden nasıl yararlandığını bilirsiniz. Belli 
bir ilişkileri olmuştur, daha sonra da evlenmişlerdir. Size eski 
orospularla evlenmiş olan birçok ünlü politikacının ismini verebilirim. 
Sayılan sandığınız kadar az değil. 


Çatalını bıraktı bir yudum şarap içti: 

-Şimdi bütün bu bilgilerle ne yapacaksın, dedi. 
Suskunluğumu sürdürdüğümü görünce devam etti: 
-Şantaj mı? 

-Henüz bilmiyorum. 

-Ne gerekiyor sana? 

Bir an düşündüm. 

-Torrence'ın büyük gücü var şimdi, öyle değil mi? 


-Evet. Şu an ancak senatörler onun kadar geniş bir etki gücüne 
sahiptir. 


-Anladım. Bana kendisini tehdit eden birtakım adamları sonradan 
hapise tıktığını söylemişti. 


-Yani? 


-Bak Hy... Onun karıştığı önemli davalar hakkında bir rapor 
istiyorum senden ve onu tehdit eden bütün adamların bir listesini. 
Bunu arşivlerinde bulabilirsin, değil mi? [65] 


Omuzlarını silkti ve gülümsedi. 


-Ve bu bilgileri de bu akşam elde etmek istiyorsundur, öyle değil 
mi? 


-Neden olmasın? 


-Anlaşıldı... Gecenin geri kalan bölümünü benim yazıhanemde 
geçireceğiz... Haydi, gidelim. 


Hy'da, Sim Torrence'a ait çok kalın bir dosya vardı. İçinde 
yüzlerce gazete kupürü bulunuyordu. Hepimiz elimize bir miktar alıp 
onları incelemek üzere yerlerimize yerleştik. Gece ikiye doğru hepsi 
düzenlenmişti. 


Joey'un elinde dört ölüm tehdidi olayı Cindy'de bir, Velda ile bende 
üçer, Hy'da da bir tane vardı. Bütün kupürleri bir fotokopi 
makinesinde çoğalttıktan sonra bize dağıttı ve: -Artık evlerimize 
dönebilir miyiz? diye sordu. 


Joey araştırmaları sürdürmek istiyordu, ama Cindy bir dirsek attı. 
-Evet, dönelim artık, dedim. 


Yazıhanenin önündeki kaldırımda ayrıldık. Velda ile ben Stne'ye 
doğru yöneldik. 40. Cadde’ deki bir otelde iki oda ayırttım. Velda'yı 
kapının önünde öptüm ve ondan ayrıldım. Bundan pek memnun 


kalmadı, ama benim daha yapacaklarım vardı. Bir duş aldıktan 
sonra yatağın üstüne oturdum ve gazete kupürlerini incelemeye 
koyuldum. 


Sonuç olarak büyük bir bölümünü ayıkladıktan sonra önemli 
bulduğum dört tanesini ayırdım. Öteki kupürlerde yer alan Sim 
Torrence'ın düşmanları ya ölmüş ya da halen hapisteydiler. Sadece 
bu dördü serbest bırakılmıştı. Üçü kefaletle, biri de otuz yıl ceza 
çektikten sonra hapisten çıkmıştı. 


Otuz yıl. 


Hapise girdiği zaman kırk iki yaşındaydı, serbest bırakıldığı 
zaman ise yetmiş iki. İsmi Sonny Motley idi. Son fotoğraflarından biri 
onu Amsterdam Caddesi'ndeki bir lostra salonunda çekilmişti. 
Onunla ilgili olan gazete kupürlerini bir sıraya koydum ve ötekileri 
inceledim. 


Sabıkalı Sherman Rufru Sim, mahkeme boyunca o kadar fazla 
suçtan ötürü suçlamıştı ki, o da yargıç dahil [66] herkesi tehdit 
etmiş, özellikle de Torrence'ı hedef almıştı. 


Arnold Goodwin'in bir lakabı da seks manyağı idi. Irza geçmekten 
mahkum olmuştu. Mahkumiyetinden Torrence’ sorumlu tutmuştu. 
Çünkü ilk şikayetten tutuklanışına kadar olayı Torrence yakından 
izlemişti. Adresi bilinmiyordu, ama geçici serbestlik tanınanlar 
arşivinde gözaltı servisi bize bir bilgi verebilirdi. 


Nicholas Beckhaus, soyguncu. Tutuklanışı sırasında bir polisi 
yaralamıştı. Başka yere nakledilirken ki tutukluyla birlikte kaçmaya 
yeltenmişti. Suçlunun bir aile pansiyonunda yakalanışına kadar olaya 


Sim Torrence'ın ekipleri el koymuştu. İkinci kez olarak bir polise ateş 
etmişti. Onun da adresi yoktu, ama bulunabilirdi. 


Gazete kupürlerini katladım pantolonumun cebine yerleştirdim ve 
yatağa uzandım... Birisi kapıyı çaldı. 


45'liğimi elime alarak kilidi çektim ve hızla geri çekildim; Velda hafif 
alaycı bir havayla içeri girdi, kapıyı kapadı ve orada durdu. 


-Bana mı ateş etmek istiyorsun, Mayk? 


Onu kendime doğru çektim, saçlarını öpmeye başladım ve 
dudaklarının ateşini yeniden hissettim. Dik memelerini göğsüme 
sürterek bana sımsıkı sarıldı, vücutlarımız birbirine yapışmıştı. 


-Bir kötülük yapmayacağım, canım... senden bekliyorum. 
-Odana dön ve uyu. 
-Evet uyuyacağım, ama burada. 


Gülümsedi, benden uzaklaştı ve yatağıma doğru ilerledi. Yavaş 
yavaş çok serbest hareketlerle insanı baştan çıkarırcasına 
soyunmaya başladı. Sonra gülümseyerek çırılçıplak önümde durdu, 
yatağın içine girdi ve bekledi. 


-Kimin daha kötü olduğunu göreceğiz, diyerek yanına uzandım. 


Lambayı söndürdüm, çarşafla örtünün arasından kayarak yatağa 
girdim arkamı döndüm ve gözlerimi kapadım. 


-Serseri! dedi yavaşça. Eğer sevmeseydim seni şuracıkta 
öldürürdüm... [67] 


6. Bölüm 


Ertesi sabah kahvaltıdan hemen sonra Pat'ın bürosuna gittim. 
İsteğim, Ruff, Goodwin ve Beckhaus'un gözaltından sorumlu olan 
polislerden bilgi toplamaktı. Ruff ve Beckhaus aynı polise bağlıydı. 
Adam, hiç nazlanmadan onlar hakkında konuştu. 


Sherman Ruff evliydi, Brooklyn'de oturuyor ve iyi iş yapan bir 
elektronik montaj atölyesini yönetiyordu. Aynı zamanda, birçok 
önemli şirketin elektrik bakım görevini üstlenmişti. Eski yaşantısına 
yeniden dönmeye hiç niyeti yoktu, polis memuru onu düzenli toplum 
yaşantısına tamamen ayak uydurmuş bir kişi olarak görüyordu. 


Nicholas Beckhaus imza atmaya düzenli olarak geliyordu. Ama 
her seferinde yanında ona geçimini sağlayan ağabeyi de 
bulunuyordu. Hapiste çıkan bir kavga sırasında sırtından 
yaralanmış, bu da ömrünün geri kalan kısmını sakat olarak 
geçirmesine yol açmıştı. Üstelik beyni de zedelenmiş, zeka yaşı on 
yaşındaki bir çocuğunkiyle aynı düzeye inmişti. 


Arnold Goodwin'in gözaltından sorumlu olan polis memuru 
konuşmaya pek hevesliydi. 


Goodwin öteden beri güçlük çıkaran biriydi ve üç aydır imzaya 
geldiği yoktu. Polis memuru, Goodwin hakkındaki herhangi bir 
bilginin kendisine | iletildiği takdirde çok makbule geçeceğini 


söylemişti. Onun, yakalanmadan önce bir cinayet daha işlemesinden 
korkuyordu. 


Görüldüğü kadarıyla Arnold Goodwin'in izi oldukça ilginç noktaya 
getirmişti bizi. [68] 


Gazete satıcısı, Sonny Motley'in lostra salonunun her zamanki 
gibi saat yediden beri açık olduğunu söyleyerek bize dükkanı 
gösterdi. Sahibi vitrinin arkasında oturuyordu. Madeni bir kalıbın 
üstüne geçirilmiş bir kadın ayakkabısına doğru eğilmişti. Gözlüğünün 
altından bakıp bizi farkettiğinde başıyla bir işaret yaparak selam 
verdi. 


-Gazeteci misiniz? 
-Hayır. 


-Evet, sizde daha çok polis havası var... Ama artık onlar benimle 
fazla ilgilenmiyorlar. Daha doğrusu hiç ilgilenmiyorlar. Siz herhalde 
bağımsızsınız? 


Cevap vermediğimi görünce, gülmeye başladı: 


-Ben polisleri tanımakta ustayımdır. Bu sizin cesaretinizi kırmasın 
sakın. Ee, söyleyin bakalım ne istiyorsunuz? dedi. 


-Bu dükkan sizin mi? 


-Evet... Hapisteyken deriden kemer ve cüzdan gibi şeyler 
yapardım. Devlet bana belli bir ödenek ayırmıştı, sonra onlar da 
benim yaptıklarımı dışarı satarlardı. O paraları biriktirdim. Bu, 
bildiğim tek meslekti ve böyle bir dükkan açmak için fazla para 


gerekmiyordu... Yalnız... sizin benim meslek hayatımla ilgilendiğinizi 
pek sanmıyorum... 


Kendimi gülmekten alıkoyamadım. 


-Evet, Sonny! Aslında buraya geliş nedenim, senin bir zamanlar 
Sim Torrence'ı öldürmeye yemin ettiğini bildiğimden ileri geliyor. 


-Anlıyorum. Bana bu yönde şimdiye dek oldukça fazla soru 
soruldu, ama daha çok gazetecilerdi bunlar. 


Taburesini çekti ve oturdu. 
-O zamanlar biraz delidoluydum. 
Gülümsedi ve gözlüğünü doğrulttu. 


Şöyle açıklayayım... Sim ölecek olsa, arkasından ağlayacak 
değilim, ama sizi temin ederim bayım... bay... [69] 


-Hammer, Mayk Hammer. 


-Evet, Bay Hammer, emin olun dört duvar arasına dönmeye hiç 
niyetim yok. Aslında burada da bir fark olduğunu söyleyemem. Aynı 
iş, aynı çalışma saatleri... Ama istediğim zaman açık havaya 
çıkabilirim, anlıyor musunuz? 


-Evet, haklısınız. 


-Bir şey daha var. Ben artık yaşlı bir insanım. Ne eskisi gibi 
düşünüyorum ne de aynı hisleri duyuyorum... 


Velda'ya baktı sonra tekrar bana döndü: 


-Aynı kadınlarda olduğu gibi. Eskiden ne zaman bir çocuk görsem 
deli olur, yuva sahibi olamayacağımı düşünürdüm. İşte o zaman 
Torrence'ı vurmak isterdim. Fakat size dediğim gibi yaşlanınca, bu 
duygular geçiyor. Para bile ilginizi çekmiyor. Torrence için de bu 
böyle. Artık onu düşünmüyorum. Ancak sizin gibi biri ya da bir 
gazeteci bana onu sorduğu zaman aklıma geliyor, tuhaf değil mi? 


-Hiç de değil, Sonny. 
Öksürdü ve gözlerini bana çevirdi: 


-Oysa gençliğimde kadınlarla aram çok iyiydi. Beni bir çocuğa 
benzetir ve şımartırlardı. Sürüyle kadın tanıdım. 


Bir ara bakışları dalgınlaştı, sonra devam etti. 
-Sonny. Ah!, bir zamanlar neydi o! Artık ateşi söndü. 
-Yok canım... 


Velda'nın koluna girdim. Bu hareketimi görünce, konuyu uzatmak 
için söze devam etti: 


-Eğer sizi ilgilendiriyorsa gazeteleri göstereyim. Bazı sayılarını 
sakladım. Bir dakika bekleyin. 


Kalktı. Bir perdenin ardında kayboldu. Uzun süre bir şeyler 
karıştırdı. Sonra tekrar göründü. Masanın üstüne eski bir World 
gazetesi açtı. Neredeyse bütün gazete ondan söz ediyordu: Sonny 
Motley çetesi, ifadeler, tanıklar... Sağ kolu Blackie Conley diye 
biriydi. İsmi bilinmeyen bir iki kişiyle beraber soygunlar, zırhlı banka 
araçlarına saldırılar. Son yaptıkları bir zırhlı araç soygunuydu. [70] 


İşi Sonny tezgahlamıştı. Bütün bilgileri toplamış ve işi başarmak için 
son derece ayrıntılı bir plan yapmıştı. 


Ne yazık ki, Sim Torrence adlı bir savcı olayı öğrenmiş ve 
polislerle birlikte haydutları faka bastırmıştı. Fakat bu arada soygun 
yapılmış, üç milyon dolar bir taksiye yüklenmişti bile. Belki isteyerek, 
belki de bir panik sonucu Blackie Conley taksiye atlamış en sevdiği 
silan olan tüfeğiyle kendini kovalayanlara ateş ederek oradan 
uzaklaşmıştı. Kurşunlardan biri Sonny Motley'e isabet etmiş ve bu 
yüzden polisin eline düşmüştü. Dava sırasında Sonny o kızgınlıkla, 
kaçağın üzerine ateş ettiğini açıklamıştı. Vurduğundan tam olarak 
emin değildi. Nasılsa Torrence beklemekten bir şey 
kaybetmeyecekti. Bugün ya da ertesi gün, Blackie elbette 
yakalanacaktı. Ama öyle olmadı. Ne taksi, ne şoför, ne para, ne de 
Blackie Conley hiçbir zaman bulunamadılar. 


Sonny okumamı bitirmemi bekledi, gazeteyi geri verdiğimde: 
-Eğer Blackie kaçmasaydı, bu işi başarmıştık, dedi. 
-Üzülüyor musun? 

-Hayır. 

-Peki sence sonra ne oldu? 

-Evet, beni ektiler... ama, eken de papazı buldu. 


Blackie'nin taksi ve parayla birlikte nehrin dibini boyladığını 
sanıyorum. 


-Parayı hiçbir zaman bulamadılar mı? 


-Hayır! Para da Blackie Conley ile birlikte kayboldu. O pis herifi 
vurduğumu sanıyorum, umarım ölmüştür. 


-Hala öfkeli misin, Sonny? 


-Hayır, gerçekten değilim. Onun yüzünden otuz sene hapis 
yatmak, elbette bana zor geldi. Torrence beni deliğe tıktı ve bütün 
bunlar Blackie yüzünden oldu. Ama kime dert? Zaten müebbet 
hapse mahkumdum, ömür boyu delikte kalacaktım. 


Gözlüklerini çıkardı, gazeteleri nefretle buruşturdu, top yaparak 
çöp sepetine attı. 


-Tanrı cezanı versin! Bütün bunlardan söz etmek neye yarar? [71] 
Oraya vardığımızdan bu yana sanki daha da yaşlanmıştı. 
-Haklısın Sonny. Seni rahatsız ettiğim için üzüldüm. 


-Hiç de değil Bay Hammer. Bir daha ayakkabılarınızı boyatmak 
istediğinizde, beni hatırlarsanız sevinirim. 


Sokağa çıktığımızda Velda bana döndü: 
-Dokunaklıydı, değil mi? dedi. 
-Hepsi öyledir. 


Velda'yı bırakırken Pat'tan Basil Lewitt ile Kind Hand hakkında 
bilgi toplamasını ve bazı girişimlerde bulunmasını rica ettim. Şehirde 
Jersey Toby gibi bazı tipler türediyse, bu rastlantı değildi. İki adamın 
vurulması beni ve Sue Devon'u öldürmeye çalışmaları da bir 
rastlantı değildi. 


Bütün bunların cevabını bilen biri olmalıydı. 


Velda'yı bıraktıktan sonra şoföre Westchester'de Sim Torrence'ın 
adresini verip düşünmek için koltuğa iyice gömüldüm. Yollar pek 
kalabalık değildi, Manhattan'a kadar son hızla geldik. 


İşte orada trafik yoğunlaştı. Taksi tam bir kırmızı ışıkta 
yavaşlamıştı ki bir gürültü duydum. Kafamı çevirecek zamanım 
ancak oldu ve koca bir kamyonun bodoslamadan camdan içeri 
girişini gördüm. Kendime koltuğun öbür tarafına attığımda, kamyon 
taksinin bir yanını götürmüştü bile. Cam kırıkları, metal parçaları 
başımın üstüne düştü. Araba şöyle bir döndü ve takla attı. Bunu, 
kazalardan sonraki sessizlik izledi. 


Şoför inliyordu ve arabadan benzin sızmaya başlamıştı. Birisi ön 
kapıyı açtı ve kollarını ona doğru uzattı. Şoförü çıkarmasına yardım 
ettim, ben de sürünerek arabadan çıktım ve doğruca kalabalığa 
daldım. Hafif yaralı olan adamın çevresine en az yirmi kişi 
toplanmıştı. Birçoğu olayı görmüştü Kamyon şoförü taksinin yolunu 
kesmiş ve eğer sarhoş değilse kasten çarpmıştı. 


Fakat kamyonda kimse yoktu. Biri şoförün kazadan önce 
kamyondan atlayarak hemen oradaki metro istasyonuna girdiğini 
görmüştü. Tlanığın ifadesine göre, adam karnını tutuyordu ve 
koşarken ayakları titriyordu. O an kamyona dikkat ettim; maviydi. 
Velda'yı bırakmadan az [72] önce de bize çarpmak istemişti. 


Taksinin plakasını aldım ve bu olayla ilgileneceğimi söyleyerek 
gittim. Hiç zamanım yoktu. Bir başka taksi çevirdim ve aynı adresi 
verdim. Torrence'lara gelince şoföre beni beklemesini söyledim, 
kapıyı çaldım. 


Geraldine King ilk seferdeki gibi etkileyiciydi. İri mavi gözlerini ve 
sarı saçlarını belirginleştiren bir etek bluz giymişti. Bunlar bir 
işkadınının giysileri değildi. Vücudunu ortaya koymak ve 
seyrettirmek için dikilmişlerdi sanki. Bluzunun altında hiçbir şey 
olmadığını gözden kaçırmayacak kadar da deneyimliydim. 


Bakışlarımı farketti, hiç oralı olmadan gülümsedi: 
-Tutucu musunuz? 

-Hiç de değilim, güzelim. 

-Bir kadın güzel taraflarını bir tablo gibi sergilemelidir. 
-Ama ya ücretini ödemezlerse? 


-Ücret ödemek her zaman zorunlu değildir. Hediye de kabul 
ederim. 


Sırıttım. 

-Bu seçim kampanyasında önemli bir koz olmalısınız. 
-Ben görevimi yapıyorum. 

Kapıyı açtı. 

-Buyrun, Bay Torrence bürosunda. 


Sim beni görünce, kağıtları bir kenara itip elimi sıkmak için ayağa 
kalktı. 


-Görüştüğümüze sevindim, Mayk. Senin için ne yapabilirim? 


-Kapıda güzel bir bebeğiniz var. 
-Nee? (Gözlüklerinin arkasından kaşlarını çattı.) Oh!.. Anlıyorum. 


-Düşmanlarınız hakkında bilgi topladım, Bay Torrence. Sizi 
öldürmek isteyenler hakkında... 


-Öyle mi? 


-Sizi tehdit eden bir düzine insan olduğunu söylemiştiniz. Arnold 
Goodwin de bunlara dahil mi? 


-O sadist mi? (73) 
-Başka nitelikleri de var. 


-Evet... Beni tehdit etmişti. Ama o kadar gençti ki, onu ciddiye 
almamıştım. Neden? 


-Çünkü şartlı olarak salıverildiği halde birdenbire ortadan yok oldu. 
Uzun bir süredir polise gözükmedi. 


-Tam anlamıyla dengesiz bir adamdı... 
Omuzlarımı silktim. 


-Bu herifler her şeyi yapmaya hazırdır. İntikam almak için her 
çareye başvururlar. Daha izini bulmadım, ama gerekeni yapacağım. 


-Derhal polise bildirmelisiniz. 


-Bunu da yapacağım. Adamın ortada olmadığını zaten biliyorlar. 
Sıkıcı olan taraf tekrar yakalanmadan başka suçlar işleyebileceğidir. 


Sizin ve Sue'nun çok sıkı korunmanız gerekiyor. Bir muhafız 
tutmanızı öneririm. 


-Bay Hammer... seçimler bu yıl yapılacak. Bu tür olaylar bir 
duyulursa, nelere malolabileceğini hiç düşündünüz mü? 


-Evet riskli bir iş. Ama yine de evde birinin bulunması daha tedbirli 
olacak. 


-Geraldine böyle birini bulabilir sanırım. 
-Benim ilgilenmemi ister miydiniz? 
-Hayır, ben gerekeni yaparım. 

-Nasıl isterseniz. Sonny Motley'i gördüm. 


-Sonny Motley mi? (Gözlüklerini çıkardı.) Müebbet hapse 
mahkum olmuştu. 


-Otuz yıl hapis yattı. Şimdi çıktı. Motley'i hatırlıyor musunuz? 


-Sanırım. O olay sayesinde ünlü olmuştum. Herhalde onun böyle 
bir şey... 


-Hayır, artık yaşlı bir adam. Bir lostra salonu satın almış. 
Yetmişinden sonra haydutluk yapılmaz. Blackie Conley ve para hiçbir 
zaman ortaya çıkmadı, değil mi? 


-Mayk, o parayı bulmak için her şeyi denedik. Bütün Amerika'yı 
harekete geçirdik, yabancı ülkelere de olayı bildirdik... fakat ne 
paradan, ne de Conley'den bir haber çıktı... 


-Bu işe siz ne dersiniz? diye sordum. (74) 


Belli belirsiz başını salladı. 


-Eğer ülkeyi terk ettiyse ve kılık değiştirip mütevazi bir hayat 
sürdüyse, paçayı kurtarma şansı var sanırım. Başkaları daha da az 
bir parayla böyle bir iş başardılar. Yapılamayacak şey değil. Soygun 
çok iyi planlanmıştı. Ama Conley arkadaşlarını ekti mi, yoksa bir 
panik anında mı o işi yaptı, bunu asla öğrenemeyeceğiz. Ne olursa 
olsun herif buhar gibi ortadan kayboldu. 


-Peki, ya taksi? 


-Şoförü öldürüp arabayı herhangi bir şekilde yok edebilir. Bu 
adamdan her şey beklenir. 


-Sonny onun kendisini ektiğini sanıyor. 
Torrence düşünceli bir biçimde kafasını kaşıdı. 


-Sanmam. Taksi, şoför, seri numaraları, alınmış paralar... Hayır. 
Benim tahminime göre Conley sadece kaçmayı başardı. Bugünlerde 
ölmüş olması gerek. Eğer iyi hatırlıyorsam Sonny'den sekiz yaş 
daha büyüktü. En azından seksen yaşında olması lazım. 


Gözlerimin içine baktı: 
-Bu olayı ortaya çıkarmanız garip, dedi. 


-Geçmiş bizi her zaman takip eder, dostum. Ama bu aralar işler 
pek iyi gitmiyor. Beni kıskaca aldılar. 


Başını salladı: 


-Doğru. Size yardım etmek için ne yapabilirim? 


-Hafızanızı zorlayın. Hiçbir ayrıntıyı ihmal etmeyin. 


Sizi ve Sue'yu öldürecek kadar sizden nefret eden birini 
bulmalıyız. 


-Buna söz veriyorum, Bay Hammer. 

-Bir şey daha var. 

-Nedir o? 

-Karınız. 

-Evet? 

-Onun hakkında neler biliyorsunuz? 

Torrence gözlerini yere indirdi, sonra tam gözümün içine bakarak: 


-Yanlış anlamıyorsam onun hakkında bazı bilgiler edinmişsiniz, 
dedi. 


-Kulağıma bazı şeyler çalındı. [75] 


-O zaman dinleyin beni... Sally ile evlendiğim zaman bütün 
geçmişini biliyordum. Onu sevdim, zevkler hiçbir zaman tartışılmaz. 
Tanıdığımda sıkıntı içindeydi. Önceleri ilişkimiz mesleğimle ilgiliydi; 
sonra aramızda bir arkadaşlık doğdu ve zamanla birbirimize aşık 
olduk. Maalesef Sally içkiyi bırakmadı ve bu yüzden de öldü. Bana 
bunları neden sordunuz? 


-Size şantaj yapmaları mümkün sanıyorum. 


-Yanılıyorsunuz. Bütün bunları herkes biliyor. Bu yüzden bana 
şantaj yapamazlar. 


-Belki daha denemediler. 
-Ne demek istiyorsunuz? 


-Bilmiyorum. Yapmaları için sebep var sanıyorum. Rakiplerinizin 
isimlerini bana bildirin. 


Kalktım ve şapkamı aldım: 


-Pekala... Eğer daha fazla bilgiye ihtiyacım olursa, buraya yine 
uğrarım. 


-Ne zaman isterseniz, Bay Hammer! 


Beni eliyle selamladı ve yine kağıtlarına döndü. Çıktım ve 
Geraldine King'i aradım. 


Tam karşıda, büroya dönüştürülmüş bir odadaydı. Daktilosunun 
ardında, gözünde gözlükler, tam ideal sekreter pozundaydı. Gözüm 
masanın altından eteği yarısına kadar sıyrılmış bacaklarına ilişti. İlk 
hareketi eteğini çekmek oldu. 


Uzun bir ıslık çalarak güldüm ve: 
-Pardon, dedim. 
Gözlüklerini çıkardı ve masaya koydu. 


-Sizi etkiledim mi? 


-Söyle, güzelim, nasıl oluyor da, Torrence bu görüntüne rağmen 
seninle çalışabiliyor? 


Geraldine bir kahkaha attı ve omuzlarını silkti. 


-Hiç sıkıntı çekmeden geçinip gidiyoruz. Ben onun için bir 
mobilyadan farksızım. Mesleki açıdan ona yardım ediyorum, o 
kadar. Evin içinde çırılçıplak dolaşsam bile beni farketmez. 


-İddiaya girelim mi? 


-Hayır. Bay Torrence kendini tamamen işlerine vermiş bir insandır. 
[76] Politik hayatı onun her şeyidir. Yıllardan beri toplumla ilgili 
işlerden başka bir şeyle uğraşmaz. Şehirde veya lokantada yanında 
bir kadın olduğunda, herkes bunun iş ilişkisi olduğunu hemen anlar. 


-Kadınların oylarını almak için mi böyle yapıyor? 


-Evet. Kadınların, aile yaşantısını sürdüren dulları kınadıkları hiç 
görülmemiştir, buna karşılık müzmin bekarlardan nefret ederler. 


-Dinleyin, Sim bana sizin onunla birlikte birçok seçim 
kampanyasına katıldığınızı söyledi. 


-Evet bu doğru. 
-Hiç can sıkıcı şeyler olmadı mı? 
-Ne türden? 


-Geçmişi yönünden hiç zorluk çıkmadı mı? Şantaj? Tehdit? O, 
öyle bir şey olmadığını söylüyor, ama birçok kez partili kişiler, aday 
daha işi duymadan olayı örtbas eder. 


Koltuğuna gömüldü, kaşlarını çattı, sonra omuzlarını silkti: 
-Öyle bir şey olsaydı kesinlikle haberim olurdu, dedi. 


Parti merkezi çok iyi organize edilmiştir. Bana kesinlikle haber 
verirlerdi, ama bildiğim kadarıyla bu tür bir şey olmadı. Sue'nun 
kaçmasının bizi bu kadar etkilemesinin sebebi de bu; bize oy 
kaybettirebilir. Seçmenler bir kişinin evindeki sorunları çözemediğini 
görünce devlet sorunlarını çözmekten tamamen aciz olduğuna 
inanırlar. Sonuçta Torrence da bundan etkilenebilir. 


-Anlıyorum. 


Kalkıp sandalyesini itti, bana doğru ilerledi. Giysileri bütün hatlarını 
belli ediyordu. 


-Sue bu durumu atlatacak değil mi? diye sordu. 


-Sue güçlü bir kız, belki belli olmuyor, ama görünüşe aldanmamak 
gerek. 


-Peki, bu hikaye ne?.. güya Bay Torrence karısını öldürmüş... 
-Onu buna inanmaktan vazgeçirmek gerek. 


-Düş görüyor olmalı. İnsan bazen gördüğü hayallere inanır. 
Çocukluğu pek huzurlu geçmemiş. (77) Babasının kim olduğunu 
bilmiyor sanırım. Ama Bay Torrence'ı böyle açıkça suçlamamalı, ona 
zararı dokunabilir. 


-Sue ile konuşacağım. Buralarda mı? 


-Bahçenin içindeki küçük evde. Artık orada yaşıyor. 


Geraldine önüme geçti, mavi gözlerinden endişe okunuyordu. 
Ayrılırken: 
-Neler yapabileceğimi göreceğiz, dedim. 


Önce onun evde olmadığını sandım, ama açılan bir çekmece sesi 
duyunca kapıyı çaldım. Sue bütün sevimliliğiyle gülümsüyordu, bana 
elini uzattı. 


-Selam Mayk, sizi gördüğüme çok sevindim. 

Arkama doğru baktı. 

-Velda sizinle değil mi? 

-Bu kez yok. Girebilir miyim? 

Gülümseyerek kenara çekildi ve arkamdan kapıyı kapadı. 


Burası çok özel bir maksatla inşa edilmişti. Duvarın teki tümüyle 
aynayla kaplıydı. Karşıda pikap ve plak dolu bir kütüphane 
görülüyordu. Dans ayakkabıları dolu bir dolap, büyük bir teyp, piyano 
ve bir sürü dansla ilgili aksesuar vardı. Odanın geri kalan kısmında 
bir divan, bir komodin, bir dolap ve küçük bir masa bulunuyordu. 
Masanın üstünde, karton kutular, kitaplar, ve eski dosyalar 
duruyordu. Ben gelmeden önce Sue bunlara bakıyor olmalıydı. 


-Burada ne yapıyorsun Sue? 
-Annemin ıvır zıvırına bakıyordum. 


-Annen öleli çok zaman oluyor. 


-Biliyorum. Resmini görmek ister miydiniz? 
-Elbette. 


O dönemin gazetelerinden birkaç kupür ve çerçevelenmiş bir, iki 
resim getirdi. Boş gözlerle bakan güzel sarışın bir kadına aitti bunlar. 
Fotoğraflardan vasat bir revü dansçısı olduğu anlaşılıyordu. 
İçlerinden dört resim artık kapanmış gece kulüplerinde çekilmişti. 
İkisinde altı ötekilerde dörder kişilik gruplar vardı. Hepsinde de ona 
tuhaf bir adam eşlik ediyordu. Gözleri içine çökmüş misyoner 
papazları andıran biri. (78) 


-Annen çok güzel bir kadınmış, dedim. 

-Çok güzeldi, onu hatırlıyorum, diye tekrarladı Sue. 

-Bu fotoğraflar sen doğmadan önce çekilmiş. 

Ona resimlerin üstündeki tarihleri gösterdim. 

-Biliyorum? Yine de onu hatırlıyorum. Bana hep ondan söz ederdi. 
-Devam et yavrum. 

Saçlarını savurarak başını salladı. 

-Size yemin ederim ondan nefret ediyordu. 

-Sue... ama onunla evlenmişti. 

-Farkeder mi? 


Ona sert sert baktım. 


-Beni kızdırmak mı istiyorsun? 
Omuzlarını silkti ve dudaklarını ısırdı. 


-Annen alkolikti, diye devam ettim. Sim onu iyileştirmek için her 
şeyi denedi. Fakat alkolikler içmelerine engel olmak isteyenlerden 
nefret ederler. Torrence'ı anneni öldürmekle suçlayamazsın. 


-Bana onun yılan olduğunu söylerdi. 


-Sarhoşlar düşlerinde her şeyi görürler, yılanlar, filler. Böyle 
şeylere kafanı takmamalısın. 


-Benden bir mektubu aramamı istedi, bir gün onu kesinlikle 
bulacağım. 


-O zamanlar üç yaşındaydın, böyle bir şeyi nasıl hatırlarsın? 
-Hatırlıyorum, hepsi bu. 


-İyi. Madem öyle, aramaya devam et. Bu arada senden benim için 
bir şey yapmanı rica edeceğim. 


-Nedir? 


-Sakin ol. Torrence'ın her şeyi açığa kavuşturmasını bekle. Bana 
söz veriyor musun? 


-Deneyeceğim. 


-Böyle yapman gerek, diyerek oradan ayrıldım, beni bekleyen 
taksiye doğru yürüdüm ve şoföre Pat'ın adresini verdim. (79) 


7. Bölüm 


Yeni komiser başka bir bölgeden gelmişti. Onu sima olarak uzun 
süreden beri tanıyordum. Sert biriydi. Adı Spencer Grebb'di ve 
başkalarının işlerine burnunu sokmasına tahammül edemezdi. 
Gazetecileri ve özel dedektifleri pek sevmezdi. Bana bakışından 
benim de o istenmeyenlerin listesinde olduğumu hemen çaktım. 


Charlie Force'a gelince, o sadece kendini düşünen bir savcıydı. 
Gençti, yetenekliydi ve çalışma hayatına ihtirasları doğrultusunda iyi 
başlamıştı. Görünüşte sevimli olmasına karşılık, kafasından neler 
geçtiğini bilmek olanaksızdı. Mahkemelerde acımasızdı ve tam bir 
profesyonel gibi davranırdı. 


Hepsi de duvar boyunca oturmuşlardı. Pat odanın ortasındaydı. 
Bana, sanki av eğlenceli olsun diye, önceden serbest bırakıp avans 
verilmiş bir tav şanmışım gibi bakıyordu. 


Tanıştırmalar biter bitmez sordum: 
-Kurşunları balistiğe yolladın mı? 


-Hepsi Basil Lewitti öldüren silahtan atılmış. Kania'dan söz 
etmiştin. Söz konusu silahın sahibini teşhis edebilir misin? 


-Eğer o gördüğüm Kania'ysa, evet. 


-Şuna bir bak. (Pat masanın arkasından bir fotoğraf uzattı.) 


-Bakıp ona geri verdim. 
-Ta kendisi hergelenin! [80] 
-Emin misin? 


-Kesinlikle. İkidir beni öldürmeye çalışıyor. Önce büromun 
bulunduğu binada, bugün de bir kamyonla. Bindiğim taksiye çarptı. 


Komiser Grebb'in sesi sert ve kalındı. 
-Olayı hemen bildirdiniz mi? 


-Şu anda bildirmekteyim. O sırada bana basit bir trafik kazası gibi 
gelmişti, şimdi olayı daha iyi kavrıyorum. 


-İleri sürülecek iyi bir neden var değil mi, Bay Force? diye tehdit 
edici bir biçimde gülümsedi Grebb. 


Charlie Force da gülümsedi. Ama onun gülümsemesi daha 
sevimliydi. Mahkemedeki gülümsemeleri gibi. 


-Öyle sanırım, komiser. 


Gayet laubali bir halde Pat'ın masasının üstüne oturup onlara 
yüzümü döndüm. 


-Konuyu bir toparlayalım, dedim. İkinizin de ne beklediğini 
biliyorum, fakat öyle kolay teslim olmayacağım, bunu bilesiniz... 
Bilesiniz ki, sonradan hır çıkmasın. Öyle pek uluorta olmasa da, 
federal bir görevde çalışıyorum. Emin olmak istiyorsanız hele bir 
zorlayın. Şu anda resmi görevdeyim, isteseniz de istemeseniz de 
serbest olmak zorundayım. Bu havadan iyi anlarım ben... Olayların 
nasıl oluştuğunu bilirim, bu oyunu benimle oynamanızı tavsiye 


etmem. Yüzbaşı Chambers bunu doğrulayacaktır. Beni daha fazla 
zorlamayın, yoksa öyle bir patırtı çıkarırım ki, siz bile şaşarsınız. 
(Charlie Force'a döndüm.) Eğer istersem, başarılı yetenekleri de 
perişan edebilirim... 


Kaşlarını çattı: 
-Bu bir tehdit mi, Bay Hammer? 


-İşine nasıl geliyorsa, aslanım. Gözünüzün yaşına hiç bakmam. 
Bana ters giderseniz ne olduğunu anlamadan çalışma hayatınıza da 
veda edersiniz. Bu durumda saksıyı çalıştırıp anlayışlı olmanız 
gerekir... [81] 


Bu iş onları hoşnut etmedi, ama yuttular. Eski bir dedektif özel bir 
iş üzerindeyse ve de dayanacağı sağlam bir yer varsa, artık ona 
kimse engel olamaz... Hele benim kadar ünlüyse! 


Savcı gevşemişti. Hala gülüyordu, pek inanmış değildi. 
-Size bizimle çalışmanızı mı önerdiler? dedi. 

Oralı olmadım. 

Pat söze girdi. 

-Basil Lewitt hakkında bilgi topladık. 

-Yeni bir şey var mı? 


-Kız arkadaşını bulduk. Onun iş üzerinde olduğunu söyledi, ama 
daha fazla bir şey bilmiyordu. Bu işten çok para alacağını söylemiş. 
Gelecek için büyük projeleri varmış. Diğer konuştuklarımız ise onun 
yeni para aldığını söylediler. Hepsi bu kadar. 


-Peki ya tüfek? 


-Bir ay önce bir silahçıdan çalınmış. Seri numarasını almıştık. 
Silahı kurarken ve üçayağa takarken eldiven giymiş, ama şarjörü 
koyarken tedbirsiz davranmış! Onunkiyle uyuşan parmak izi bulduk. 


Konuşmama fırsat bırakmadan Charlie Force atıldı: 
-Şu anda bizi ilgilendiren, kimin peşinde olduğunu öğrenmek. 
Saatime bir göz atıp yüzüne baktım: 


-Art Rickerby size söylemişti. Velda'nın bu işe karıştığını bilmiyor 
musunuz? 


-Evet, diye onayladı. Bunu biliyoruz. Ama kuşkulanmaya 
başladım. 


-Kuşkularınızı silin. 
-Siz de oralardaydınız. Hem de tam o sırada. 


-Ben henüz gelmiştim, ama Lewitt benden önce davranmıştı. Yani 
birkaç günden beri... 


-Sizi mi bekliyordu? 


Düşündüm: Bırakayım öyle sansın. Hikayenin sonunu ona ben 
söyleyecek değilim ya! 


-Ben de bunu öğrenmeye çalışıyorum, diye cevap verdim. [82] 
Eğer bir şey bulursam sizi haberdar ederim. 


Grebb ve Force aynı anda kalktılar ve kapıya doğru gittiler. 
Soruşturmaları bitmişti. Harika bir hedef olacağıma inanıyorlardı. 
Grebb bana soğuk bir şekilde baktı, gülümsemesi hala tehdit 
ediciydi. 


-Eksik olma, diye ekledi. 

Onlar gittikten sonra Pat kafasını sallayarak: 
-Arkadaş edinmesini hiç bilmiyorsun, yabani! dedi. 
-İhtiyacım yok, olursa haber salarım onlara. 

-Bir gün olabilir. 


-O zamana kadar beklerim. Bak moruk, şehirde neler oluyor 
biliyor musun? 


Pat başını öne eğdi: 

-Ya Dickerson? 

Kollarını açtı: 

-Onunla meşgul oluruz, dedi. 


-Nasıl oluyor da onun gibi önemli bir kişi buralara kadar geliyor, işi 
ele alıyor da, kim olduğu anlaşılmıyor? 


-Çok basit. 


-Nasıl? 


-Serseriler yeniden türediler. Yasal açıdan sabıkasızlar, yani hiç 
tutuklanmamışlar. Bir baskın yapıp hepsini yakalayabiliriz, ama delil 
yetersizliğinden yine bırakmak zorunda kalırız. 


-Kalabalıklar mı? 


-Çok değil, ama bir düzine haydut şehre doldu mu, kötü şeyler 
olacak demektir. 


-Herhalde şehirde bir konferans için bulunmuyorlar? 


-Hayır, buraya bir soygundan sonra para bölüşmeye geldiler ya da 
bir talimat bekliyorlar. Biz de beklemek zorundayız. Bu, çetelerin 
çarpışması da olabilir. Neler olduğunu bilmek için çok şey verirdim. 


Parmaklarıyla masada piyano çalıyordu: 
-Ne dersin Mayk? diye sordu. 


Başıma gelenleri anlattım. Apartmana girişimden bürosuna gelene 
kadar olan biten her şeyi özetledim. Bütün ayrıntıları kapmaya 
çalışıyordu, sonra onları gözden geçireceğinden emindim. Fikrimi 
söylemeden, yalnızca olanları anlattım. (83) 


-Bu olayda çok ilginç şey var, dedi sonunda. 
-Hem de çok fazla var. 

-Benden bir istediğin var mı? 

-Evet! Beni bu katilden kurtar. 


Gözlerini kısarak bana baktı. 


-Elimizden geleni yapacağız. Ömür boyu karnındaki kurşunla 
dolaşamaz. 


-Şimdiye kadar bir şef gibi hareket etti... Sonra, bir de şu Arnold 
Goodwin var... 


-Peşine bir ekip takacağım. İşin bu yanı hiç hoşuma gitmiyor. Bu 
herifler azılı katil. Torrence istesin ya da istemesin, evini korumaya 
alacağım. Onu üzmemek için de bunu gizlice yapacağım. 


-Mükemmel, sonra görüşürüz, diyerek ayağa kalktım. 


-Bu arada Joey Adams telefon etti. Seni görmek istiyormuş. 
Kırmızı ışıkta geçerken yakalanmış, polise şeref kartını göstermiş, 
ama o hiç umursamamış, bana bunu anlattı. 


-Bu eski bir espri. 
-Yine de komik. 


Blue Ribbon'dan Joey'i aradım. Yemek saati olmadığı için salonda 
kimsecikler yoktu. Onu beklerken George ile kahve içtik. 


Joey gelince süt ve pasta ısmarladı. 
-Anlat? dedim. 


-Dinle, Sally Devon'un arkadaşlarını aramamı  istemiştin. 
Büromdayken Pauline Coulter bana unuttuğu bir şeyden söz etti. Bir 
hafta önce Annette Lee'ye rastlamış. Sally öldüğü sırada, Annette 
onunla birlikteymiş. 


-Bu bize ne kazandırır? 


-Annette Lee Sally'nin sahneye çıktığı kulüpte görevliydi, 
sonradan da Sally'nin evinde hizmetçi olarak çalıştı. Buna ne dersin? 
(Bir kart çıkararak üstüne bir adres karaladı.) İşte burada oturuyor, 
bir aile pansiyonu. Hiç dışarı çıkmıyor, onu bulacağından emin 
olabilirsin. 


Kartı cebime koydum ve ekledim: [84] 
-Niye şimdi gitmiyoruz? Bir işin yok ya? 
-Hiçbir işim yok. 


Annette Lee, eski bir evin giriş katında küçük bir odada 
oturuyordu. Emekli maaşı yaşamını sürdürmesine yetiyor, vaktini 
kedisiyle ve sokağı seyretmekle geçiriyordu. Sallanan koltuğunda 
oturan, ufak tef ek yaşlı bir kadındı. Ayağını iskemlenin sallanma 
ritmine göre yere vuruyordu. Gri gözlerinde alaycı bir pırıltı vardı. 


Yaşını tahmin etmek oldukça zordu. Konuşurken konudan konuya 
atlıyordu. Onu izlemek hayli zordu. 


Buna karşılık, Sally Devon'u çok iyi hatırlıyordu. Birbirlerine çok 
bağlı olmalıydılar. Hastalandığında ve ameliyat olması gerektiğinde 
ona hep Sally Devon bakmıştı. Evine almış ve bütün masraflarını 
karşılamıştı. Sally'nin ihtiyacı olduğunda da, o hep yanında olmuştu. 


Sally'nin geçmişi hakkında sorular sorduğumda bize kuşkulu 
gözlerle baktı. Bana cevap vermekte hayli zorlandı, ama her şeyi 
bildiğimin farkına varınca bundan vazgeçti. Sally sayesinde birçok 
zorluklara göğüs gerebilmişti. Ona sonsuza kadar minnet borcu 
olduğuna inanıyordu. Yavaş yavaş bize her şeyi anlattı. Sally sahneyi 
bıraktıktan sonra birtakım erkeklerle dost hayatı yaşamaya 


başlamıştı, kötü birine düşünce de dertler başlamıştı. Evet, Sim 
Torrence'i tanıyordu. Onu hiç sevmemekle beraber Sally'ye karşı her 
zaman dürüst davrandığını da kabul ediyordu. İhtiyacı olduğu zaman 
Sally'ye bakmıştı. 


Sally'nin Sim Torrence'a karşı bir suçluluk duygusu taşıdığını 
sanıyordu. İşte bu vicdan azabı onu bu kadar içmeye zorlamıştı. 


Sallynin öldüğü geceyi de hatırlıyordu. Sarhoş ve sefil bir 
haldeydi. Annette, onu bir türlü kendine getirememişti. Yaşlı kadına, 
Sally'nin ölümünden Sim Torrence'ın sorumlu olup olamayacağını 
sordum. 


Annette Lee bana kaygılı gözlerle baktı. 
-Yalnızca emin olmak istemiştim, dedim. 
-Bütün bunlar ne demek oluyor? 

-Sue öyle söylemişti. [85] 

-Sally'nin küçük kızı mı? 

-Evet. 


-Böyle bir şey olamaz. Annesi öldüğünde o daha küçücük bir 
çocuktu. 


-Olabilir, ama böyle düşünüyor. Bazen bana Torrence'ın suçlu 
olduğunu söylüyor, bazen de bir yılanın... 


Annette birdenbire sarsıldı, bakışlarındaki donukluk kaybolmuştu. 


-Bir yılan mı? Evet, sarhoş olduğu zamanlar Sally her defasında 
bir yılandan söz ederdi. Bunu bana hatırlatmanız tuhaf. Küçüğün 
bunu hatırla ya bileceğini hiç düşünmemiştim. Doğru, sık sık bir 
yılandan söz ederdi. Fakat onu öldüren bir yılan değildi. Kollarımın 
arasında öldü, evin tam karşısında her tarafı buz kesilmişti. Zavallı 
kız sarhoş ve hastaydı. Aslında belki de böyle bir son onun için daha 
hayırlı oldu. 


Sallanan koltuğunda büzüldü ve gözlerini kapadı. 
Çok konuşmak onu yormuştu. Joey'e işaret ettim ve kalktık. 


-Pekala, dedim, bizi kabul ettiğiniz için çok teşekkür ederim. Bir 
gün belki yine gelirim. 


-Beklerim. 


Kapıya doğru ilerlediğimizde sallanan koltuğun ritmi yavaşlamıştı. 
Tam kapıdayken birden yeniden hızlandı. 


Annette seslendi: 
-Bir dakika bayım!.. 
-Efendim? 

-Onu yakaladılar mı? 
-Kimi? 


-Bütün o parayı alıp kaçanı... Çok büyük bir paraydı. Sally'nin eski 
sevgilisi. 


Joey'e işaret ettim ve kapıyı kapadık. 


-Büyük bir para mı? 


-Elbette ya!.. Üç milyon dolar. Adı, Conley idi, sanırım Blackie 
Conley. Fena bir adamdı. İçlerinde en kötüsü. Onu yakaladılar mı? 


-Hayır hiç yakalanmadı. [86] 
Gözleri hala kapalıydı. Başını salladı: 


-Bundan emindim. Çok akıllıydı. Soygundan son gittiği yerden bile 
söz edildiğini duydum... 


-Nereye gitmişti, Bayan Lee? diye yavaşça sordum. 
Cevap vermedi, uyuya kalmıştı. 


Joey'i bürosuna bıraktım, ben de kendiminkine gittim. Velda beni 
bekliyordu. 


Del Penner hakkında bir dosya düzenlemişti. Anlaşıldığına göre 
şimdi durumu iyiydi. Bir mirasa konmuştu, büyük bir ihtimalle Kind 
Hand'den kalan bu miras ona sermaye olmuştu ve bundan 
yararlanmaya karar vermişti. Hiçbir şey kesin değildi, ama şu anda 
iyi bir yerdeydi ve yerini korumaya kararlıydı. 


Raporu okumayı bitirdiğimde Patı aradım ve ondan Blackie 
Conley hakkında bilgi toplamasını isteyip, Velda'yı da bilgileri alması 
için ona yolladım. O gittikten sonra koltuğuma yerleştim ve 
pencereye dönerek adeta bir beton ormanını andıran New York'u 
seyretmeye koyuldum. 


Yavaş yavaş karanlık basıyordu, hafif bir sis çökmüştü. Bir saate 
kadar her an yağmur yağabilirdi. Karanlıkta binlerce neon ışığı kenti 


aydınlatıyordu. Uzaklardan polis düdükleri çalmaya başladı, diğerleri 
ona cevap verdi. 


Bir yerde kötü bir şeyler oluyordu. Her taraf kötülük doluydu. 
Adamın biri karnında bir kurşunla dolaşıyordu. Onu vuran Lewitt'ti, 
fakat o benim yaptığımı sanıyordu. Yaşadığıma göre suçlu ben 
olmalıydım. 


Üç milyon dolar! Bu kadar büyük bir para kesinlikle duyulurdu. O 
para sayesinde biri son derece güçlenebilir bir sürü adam tutabilirdi. 
Kim olursa olsun böyle bir parayla çok iyi bir başlangıç yapabilirdi. 
Sim Torrence, Blackie'nin o parayla güvenlikte olabileceğini 
düşünüyordu. Peki, öyle kabul edelim, üç milyon doları bu kadar 
sene sakladığını varsayalım. Diyelim ki, harcamaktan korktu. 
Sadece saklamakla yetindi. Bu işin unutulmasını bekledi. Buna bazı 
durumlarda rastlanır: Hormony Brothers bir buçuk milyon doları kırk 
bir yıl saklamış, ancak ölüm döşeğinde bu paradan söz etmişti. [87] 
Francis Boyle yetmiş milyonu yatağının içine dikmişti. On altı yıl 
boyunca paralara hiç dokunmadan üstünde yatmış, sonra çıkan bir 
yangında her şey kül olmuştu. 


Blackie Conley de onlar gibi üç milyon dolan otuz yıl saklamış 
olabilirdi. Hayatının sonlarına doğru, güçlü olma tutkusuyla bir şeyler 
yapmak istemişti. Nasıl davranacağını iyi biliyordu. Otuz yıl boyunca 
iyi gizlenmişti, bunu yine de yapabilirdi. 


Blackie Conley! Bay Dickerson! 
İlginç bir varsayım. 


Ama neden Sue Devon'u öldürmek istesin? 


Başka bir yaklaşım da şöyleydi: Eğer Blackie, Sally'ye fena halde 
tutkunsa ve onun başkasından bir çocuğu olduğunu öğrenmişse, 
hırsından çocuğu ortadan kaldırmaktan başka bir şey düşünmemiş 
olabilir. 


Fakat bunda tutmayan bir şey vardı. O da Sue'yu öldürmek 
isteyenlerin çok kalabalık oluşuydu. Lewitt neredeyse başaracaktı ki, 
Kind Hand ve Kania da vardı. 


Bunu ancak büyük bir paranın varlığı açıklayabilirdi. Sue'nun 
başına para konmuştu. Ve eğer bu para çok büyükse, katiller onu 
kazanmak için birbirlerini bile öldürebilirlerdi. 


Kind Hand belki de bir taşla iki kuş vurmak istemişti: Parayı 
kapmak ve üçüncü bir kişinin gözüne girmek. Belki de bundan dolayı 
Lewitt hemen arkamdan gelmişti. Beni de kendisi gibi aynı amaçla 
hareket ediyor sanmıştı... 


Blackie Conley... Bay Dickerson... üç milyon dolar... ve bir sürü 
katil... 


Bu sırada Velda içeri girdi ve masamın üstüne dosyayı bıraktı. 
İçinde Conley'in bir fotoğrafını buldum. Aynı resmi bir süre önce 
Sue'nun odasında da görmüştüm. Blackie Conley, Sally Devon'un 
gece kulüplerindeki kavalyesiydi. 


Çocukluğundan beri polisle başı dertteydi ve eğer şu an 
yaşamaktaysa seksen iki yaşında olması gerekiyordu. Onun 
yaşındaki birçok kişi dimdik ayaktaydı. Herkes aynı şekilde 
yaşlanmazdı ki. [88] 


Pat dosyaya, benim dikkatime birkaç not koymuştu. Eğer daha 
fazla bilgi edinmek istersem dava dosyasını incelemeliydim. Çünkü 
en son orada Blackie'den söz ediliyordu. Bir çeteye mensuptu, ama 
dava o kadar uzun sürmüştü ki, ilginç bir şeyler öğrenmek çok 
zaman alırdı. 


Velda'ya baktım , bana dilini çıkararak: 

-Anladım, benden bunu incelememi istiyorsun, değil mi? dedi. 
-Bu seni sıkar mı, güzelim? 

-İlgileneceğim, tam olarak bilmek istediğin şey nedir? 
-Conley'in özgeçmişini istiyorum. Eksiksiz olarak. 

-Bunu neden Sonny Motley'e sormuyorsun? 

-Onu da yapacağım güzelim, hiçbir şeyi ihmal etmemek gerek. 


-Ama bunu sen arandın. Rahat batar sana. Ben sadece 
öldürülmeni istemiyorum, o kadar. Çünkü seni ben öldüreceğim, 
yavaş yavaş... günlerce sürecek. 


-Derhal kaybolur musun sen? 


Koltuğumu ittim ve kalktım. Güldü, beni yavaşça öptü ve çantasını 
aldı. 


-Sana mobilyalı bir apartman dairesi buldum. Anahtarları masanın 
üstünde. Kocaman da bir yatağı var. 


-İyi, artık davet edilmeyi beklersin... Öyle değil mi? 


Başını kaldırdı ve güldü: 


-Yatağa davet etmek zor geliyorsa, haberin olsun... salonda da bir 
divan var, dedi. 


-Evlenmemizi bekleyemez misin? 

-Şimdi öyle mi yapıyor kızlar? 

Pardösüsünü giydi ve kemerini bağladı. 

-Seni öyle dürtmesem, bu işin hiç olacağı yok. 
-Kendine de bir anahtar yaptırsaydın bari!... 
-Kaçar mı? Yaptırdım tabii!... 

-O zaman kilidi değiştirmeliyim. 

Şirince bir hareket yaptı ve kapıya doğru yöneldi: 


-O zaman ben de senin gibi yapar, kilidi bir kurşunla uçururum. 
Hoşça kal!... 


Vay anasını! Ne kız be!... [89] 


8. Bölüm 


Sonny Motley dükkanı bir saat önce kapamıştı, fakat karşıdaki 
gazeteciden ihtiyarın her akşam iki blok ötedeki barda demlendiğini 
öğrendim. 


Az müşterisi olan küçük bir bardı. Duvar boyunca yarım düzine 
masa sıralanmıştı. Her taraf bira ve hamburger kokuyordu. Kasada 
iki yaşlı kadın vardı. İki genç biralarını yudumlayarak televizyon 
seyrediyorlardı. 


Sonny Motley önünde bir akşam gazetesi ve bir bardak bira, tek 
başına bir masada oturuyordu. Masanın üstünde ayrıca bir dolar 
kadar da bozuk para vardı. 


Tam karşısına çöktüm. 
-Selam, Sonny! 


Gözlerini kaldırdı, gazetesini katladı, eksik dişlerinin arkasından 
bana yarım yamalak sırıttı. 


-Şu işe bak! Sizi hiç beklemiyordum. Ama gördüğüme sevindim. 
Bu günlerde kimselere rastlamaz oldum. 


-Ben gevezelik etmeye gelmedim. 


-Ona ne şüphe. Eski bir polis ve özel dedektif öyle fazla gevezelik 
etmez. Niyetin ne olursa olsun, hoşgeldin. Bazen bu işleri 
bıraktığıma üzülüyorum. O zamanlar hiç olmazsa hapisten izinli 
çıkanları gözetlemekle görevli memurlarla sohbet edebiliyordum. 
Şimdi benim gibi yaşlı bir şeytanla kim gelir de iki laf eder? 


-Çetenin eski elemanlarından kimseleri görmüyor musun, Sonny? 


-Dinle, eee... Hammer. (Parmaklarıyla saydı.) Gleason, Tippy, 
Wells, Tilki Harry, Guido Sunchi... hepsi öldüler. [90] Vinny Pauncho 
bir tımarhanede. Beacon ile Wily Fingers çılgını da bütün 
zamanlarını Atlanta'da geçiriyorlar. Bir kez Willy'ye yazmıştım, ama 
bana cevap vermedi. Geriye kim kaldı ki? 


-Blackie Conley, dedim. 

-Evet, ama onun da öldüğünü duydum. 

-Sim Torrence onun hayatta olduğunu söylüyor. 
-Boş ver! 

Garsona bir bira söyleyip Sonny'ye döndüm. 
-Diyelim ki hayatta. 

-O zaman onu rahat bırak. 


-Ya bir zamanlar hep beraber kaldırdığınız üç milyon dolarla 
ortaya çıkıverse? 


Gürültülü bir kahkaha attı ve eliyle masaya bir tokat patlattı. 


-İşte bu eğlenceli olurdu. Ama o bununla ne yapabilir ki? Kızlarla 
mı yatacak? Bu yaşta hislerini uyandırmak için top patlatmak 
gerekirdi. Hayır Hammer, para artık onun işine yaramaz. 


Koltuğa gömüldü, bir şeyler düşünüp gülmeye başladı. Keyfinden 
bir bira daha ısmarladı. Israr ettim. 


-Döndüğünü varsayalım. 
-Peki tamam, öyle olsun. 


-Diyelim ki çok yaşlı. Ama yine de büyük bir iş çevirmeye 
hevesleniyor... 


-Kendini dinleyecek kimseleri bulamaz. 


-O zaman kendisi ortada görünmez, ama bütün ipler yine de onun 
elindedir. Üç milyon dolar az para değil! Paravana olarak birini 
kiralasa, kimse perde arkasındaki gerçek patronu tanımaz. 


Sonny gülmeyi bıraktı, düşünceli bakmaya başladı. Bardağı aldı, 
bir dikişte yarısını içti. 


-Hayır, Blackie geri dönmez... Asla geri dönemez. 
-Neden? 


-Çünkü ihtiyar Blackie'yi ben vurdum. Onu vurdum. İyi tabanca 
kullanırım. Eğer iyi diyorsam, gerçekten iyidir, Hammer. Beni o 
meşhur tüfeğiyle vurduğumu biliyorsunuz. [91] Kurşunu yiyince yere 
serilip, hiçbir yere kaçamadım... Fakat onu arabanın kapısında 
taradım. İhtiyar Blackie'yi vurduğuna eminim. Vurulmuştu. Ya öldü 
gitti ya da arabayla birlikte nehrin dibini boyladı. 


-Olabilir. 
-Diyelim ki yanıldım ben. Dilerim öyledir!.. 
Tekrar gülmeye başladı ve birasını bitirdi. 


-Çünkü onu tekrar görmeyi çok isterim. İhtiyar Blackie! Emin 
olmak isterim, vurdum mu, vurmadım mı? 


-Hiç Dickerson'dan söz edildiğini duydun mu? 

-Hayır. Neden duyacakmışım? Onu tanımam mı gerek? 
-Pek değil. 

-Kimmiş o? 

-Ben de bilmiyorum. 

-Şakayı bırak. 

-Neden böyle diyorsun? 


-Çünkü çok uzun zaman hapishane kaçkınlarıyla beraber 
yaşadım, Hammer. Leb demeden leblebiyi anlamasını öğrendim. 
Mesela buraya asıl gelme nedenin olan soruyu daha sormadığını 
biliyorum. Öyle mi aslanım? 


Artık sırası gelmişti, ona bir bira ısmarladım. 


-Tamam ihtiyar tilki, artık kafadan konuya giriyorum. Sally Devon'u 
hatırlıyor musun? 


Sonny yavaşça kaşlarını çattı, ağzını elinin tersiyle sildi. 


-Hatırlamak isterim. Bir zamanlar sevgilimdi. 
-Ben onu Conley'in sevgilisi sanıyordum. 


-O pis herif kiminle olduğuna aldırmaksızın herkesin peşinden 
koşardı. 


-Seninkilere de asılır mıydı? 


-Evet ya! Onu birçok kez uyarmıştım. Bir seferinde kavga bile 
etmiştik. O zamanlar epey güçlüydü. Bizden daha deneyimliydi. Sally 
ona yüz veriyordu. Eğer ben ondan ayrılmasaydım , günün birinde o 
beni terkedecekti. 


Durdu ve gözlerini kaldırdı: 


-Belki de bu yüzden onun arkadaşlarını sattığını ve beni 
vurduğunu sanıyorsunuz? dedi. (92) 


-Olabilir. 


Bakışları yeniden yumuşadı. Şimdi çok yaşlı görünüyordu. Başını 
iki yana salladı. 


-O herif her an bir şey düşürürdü. 

-Onun yerinde olsaydın nereye giderdin? 

-Ne demek istiyorsunuz? 

-Eğer Blackie denen herif, kalleşlik yapmasaydı her şey hazırdı. 


-Peki, şoförü ne yapacaktınız? 


-Dışarı atacaktık. Ne bileyim ben? Bir şeyler yapardık. 
-Saklanacağınız yer var mıydı? 


-Elbette. Gatskills'de daha önceden bir ev kiralamıştık. Polisler 
orayı buldular. Blackie'yi arıyorlardı. Her şeyi o planlamıştı, ama evi 
kullanmadı. Bu iş asrın soygunu olabilirdi. 


-Belki de öyle oldu. 
Sonny elini bardağa uzatmıştı, birden durdu: 
-Ne diyorsun sen be? 


-Blackie plan yaparken belki kendi için de özel planlar 
hazırlıyordu... Diyelim ki kendine saklanacak başka bir yer 
hazırlamıştı ve oraya varabildi. Sonra şoförden kurtuldu, arabayı yok 
etti, uzun süre saklandı ve şimdi ortaya çıktı. Bugün elinde üç milyon 
dolar var. Son bir iş çevirmek için yeni bir örgüt kuruyor. Olmaz mı 
yani? 


Sonny bir süre sustu ve tekrar bardağını aldı. 


-İhtiyar Blackie bunu yapamaz. Artık piliçlerin peşinden koşamaz. 
Çünkü çok yaşlı. 


Yeni adresimi bir kibrit kutusunun üstüne yazdım ve ona verdim. 


-Eğer aklına bir şey gelirse, beni burada bulabilirsin ya da büroma 
gel. Bu iş sana para da kazandırır. 


Biraların parasını masanın üstünde bıraktım ve çıktım. Sonny 
arkamdan hala gülüyordu. Eğer bir gün gerçekleşirse, Blackie 
Conley ile karşılaşmalarını görmek isterdim. [93] 


9. Bölüm 


Caddedeki bir dükkandan Hy'ya telefon ettim. Pete Ladero'nun 
adresini verdi. Sonra onu aradım, otuz yıl önceki Motley-Conley 
soygunu hakkında bulabildiği bütün gazete kupürlerini bana 
getirmesini istedim. Önce televizyonda en sevdiği programı 
(izlediğini) söyleyerek karşı çıktı, sonra gazetecilik damarı daha ağır 
bastı ve bir saat sonra bende olacağını bildirdi. 


4. Cadde'deki “Automat” adlı kafeteryaya girdim. Tepsinin içini 
yiyeceklerle donattıktan sonra birinci kattaki salona çıktım. Buraya 
laf olsun diye girmemiştim. 


Jersey Toby'nin altı yıldır her gün aynı saatte oraya geldiğini 
biliyordum. Yemeğini bitirmesini bekledim, sonra kahvemi alıp 
masasına gittim. Beni görür görmez nefesi tıkandı. Bütün vücudu 
kaskatı kesildi. 


-Bana bak, beni rahat bırakamaz mısın sen? Yine ne istiyorsun? 
diye yakındı. 


-Konuşmak istiyorum, Toby, sadece konuşmak... 


-Söyleyeceğim bütün şeyleri söyledim. Çekil git Mayk. Seninle 
hiçbir işim yok ben im. Hem biliyor musun, bana senin hakkında 
sorular soruluyor!... 


-Kim soruyormuş? 


-Kentin öteki yakasından bir piliç. Seni iyi tanıyor. 


Onu atlatmaya çalıştım, ama yutmadı. Bir gün başıma bir iş 
açacaksın. 


-Tamam kısa konuşacağım. 
-Hiçbir şey konuşamayacaksın. Haydi gazla. [94] 


-Okey Toby, yarın seni almaya gelecekler. Daha burnunu dışarı 
çıkarır çıkarmaz seni tutuklayacaklar. Haftada en az iki kez sorguya 
çekilirsin, o zaman ben sana sorarım. 


-Haydi canım, bana bunu yapamazsın... yapamazsın değil mi? 
Oralı olmadım. 

-Bahse var mısın? 

Kahvesini bitirip çevresine kuşkulu gözlerle baktı. 

Yalnız olduğumuza tam olarak inandıktan sonra kafasını salladı: 
-Tamam, başımın belası... Nedir derdin? 

-Yine Dickerson'dan söz edelim, Toby. 

-Her şeyi konuşmuştuk ya! 

-Şimdi de bu bilgileri nereden edindiğini söyle. 

-Oh... Ben her şeyi kızlardan öğrenirim. 


-Tamam inandım. Peki bu para işi ne oluyor? Dışardan buraya bir 
sürü hergele geldiğine göre, bol bol para dağıtan biri var. 


Toby kuruyan dudaklarını diliyle yaladı, derin bir nefes aldı: 


-Dinle... eğer sana bunu da söylersem beni rahat bırakacak 
mısın? 


Başımla olumlu cevap verdim. 
-Söz mü, Mayk? 
-Tamam, uzatma. Bir daha seni rahatsız etmeyeceğim. 


-O zaman oldu, iyi dinle: Marge diye kızıl saçlı biri var... Hani her 
gece bir adamla birlikte olan kadınlardan... İsim yok Mayk, sana isim 
vermeyeceğim. Marge serseriler tarafından pek rağbet gören bir 
kaltaktır. Her yola gelir, anlarsın ya? Eh, diyelim ki Marge'ın beraber 
olduğu bu adam bir şefe bağlı ve patronu istediğini istediği işe 
koşabilecek güce sahip. Herif Chicago'dan geliyor. Hiçbir şey 
söylemiyor, ama her an tetikte bekliyor. Patronu onu birinin işine 
yarasın diye bir anlamda ödünç vermiş. Ama patronu, öyle 
bedavadan iş görecek tiplerden değil. Ona ya para ödenmiş ya da 
zorlanmış. [95] Yani sonuç olarak sözkonusu patronunu zorlayan 
daha güçlü biri var ortada. O da boyun eğiyor. Bana bunun nasıl 
olduğunu sorma, hiçbir şey bilmiyorum. Ben kendi kendime böyle bir 
sonuca vardım. Buralarda biri bir tezgah düzenlemekle meşgul. 
Parası olsa bile heriflere gözdağı vererek onları kullanıyor. 


Koltuğumda kıpırdamadan onu izliyordum. 


-Eğer birinin bir tezgah düzenlediği doğruysa her şey birbirini 
tutuyor. Bu adamın elindeki baskı gücü her neyse satılık olmayan 
adamları bile hiç değilse ödünç alabiliyor. Onları da yeni bir örgüt 
kurmak için kullanacak. 


-Bunu nasıl istersen öyle açıkla, diye cevap verdi Toby. Ben bu 
konuyu artık hiç düşünmek istemiyorum. 


-Çok mu kalabalıklar'? 


-Ne diyorsun? Öyle bir ekip bende olsa, bütün kente hakim 
olurum. 


-Adamlar önemli kişiler mi? 


-Hem de nasıl! Sendikanın en önemli adamları. Hepsi de burada. 
Bütün işverenlerin haberi var. Daha fazla konuşmam tehlikeli olur, 
Mayk. Beni zorlama. 


-Sağol aslanım, bana çok yardımın dokundu. 


-Bunu isteyerek yapmadım ha! Umarım, benim bu yaptığım 
anlaşılmadan onlar seni çoktan vurmuş olurlar. 


-Böyle kötü düşünceleri kafandan silmeye bak. 
Kalktım, dışarı çıktım ve yağmur altında büroma gittim. 


Eğer Jersey Toby'nin varsayımları doğruysa Bay Dickerson bu 
işleri iyi biliyordu. Dickerson akıllı bir adama benzediğinden, Toby'nin 
dediklerinin doğru çıkmaması için hiçbir neden yoktu. Yavaş yavaş 
bütün büyük patronların onunla birlikte olması için her şeyi yapmıştı. 
Arkası çok kuvvetli olmalıydı. Üstelik deneyimli ve istekliydi. Ekibini 
tamamladığı anda, çok büyük bir iş çevirebilir ve üç milyonun hakkını 
verebilirdi. Eğer Dickerson, Blackie Conley'den başka biri değilse, bu 
düğüm çözülmüş sayılırdı. [96] 


Büroma vardıktan on beş dakika sonra koltuğunun altında 
dosyalarla Pete Ladero damladı. Elindekileri masanın üstüne 
bıraktıktan sonra açtı. 


-Herhalde artık bana bir açıklama vermek lutfunda bulunursun, 
dedi. 


-Blackie Conley üstüne bir araştırma yapıyorum. 
-Sen ne diyorsun yahu? O yıllar önce nalları dikti. 
-Emin misin? 

-Ne bileyim... 

Durdu yüzüme baktı. Son sorumdan gıcık kapmıştı. 
-Senin kafandan bir şeyler geçiyor. 

-Olayı iyi biliyor musun? 


-Dosyayı incelemiştim. Gazeteler bu olaydan o kadar söz etti ki, 
olup biteni sağır sultan bile duydu. Haydi, çıkar şu baklayı ağzından. 


-Eğer Conley yaşıyorsa, şu an elinde tamı tamına üç milyon dolar 
var. Ve eğer isterse, büyük bir parti hazırlayabilir. Bu en azından çok 
sıkıcı olur. 


-Ne yani, sen onu diriltmeye mi kalkıyorsun? 
Dosyayı yeniden eline aldı: 


-Tam olarak aradığın nedir senin? diye sordu. 


-Bu soygunda Conley'in rolü nedir, onu bilmek istiyorum. 
Belgelerin yarısını sen al da beraber bakalım. 


Bu sırada Velda telefon etti. Büroya gelmesini söyleyerek, işime 
döndüm. 


Mahkemenin işi kolaydı Sonny Motley suçüstü yakalanmış, hüküm 
giymişti. Herkes onunla ilgilenmişti. Bütün dava boyunca şimşekleri 
üstüne çekmiş ve hakimden mübaşire kadar herkesi lanetlemişti. Bu 
arada en sunturlu küfürlerini de Torrence ile Conley'e ayırmıştı. 
Çünkü Torrence en ufak bir ayrıntıyı bulabilmek için onu saatlerce 
sorguya çekmişti. Conley ise hem ona kalleşlik etmiş, hem de 
omuzundan vurmuştu. 


Aslında savcıları ve karşı tarafın avukatlarını en çok ilgilendiren 
konu, o üç milyon dolardı. Ama en ince ayrıntıların bile incelenerek 
değerlendirilmesine karşın, hiçbir sonuç alınamamıştı. Ama buna 
rağmen Torrence, Blackie Conley ve suç ortağı hakkında hiçbir şey 
bulamamış, her şey bir sis perdesi altında kalmıştı. [97] 


Tanık olarak Sally Devon'un adı elbette ki geçiyordu. Hatta onun 
Sonny ile suç ortağı olmasından söz edilmişti. Fakat mahkeme 
sırasında herkes, onun çetenin işlerinden habersiz güzel sarışın bir 
taşbebek olduğuna kanaat getirdi. Sonny de onun hiçbir şeyle ilişkisi 
olmayan, sadece dekoru tamamlayan bir süs olduğunu açıklamıştı. 
Böylece Sally oy birliğiyle dava dışı kalmıştı. 


Sadece bir gazeteci ilginç bir konuya değinmişti. Bu, genç kadının 
tanık iskemlesini terketmeden önce, “Bütün bunlardan sorumlu olan 
yılanın o yakalanabilmesi için her şeyimi verebilirim” diye 
haykırmasıydı. 


İşte bu cümle kafamı karıştırmıştı. Sue de bize aşağı yukarı 
bunları (o söylemişti. Önce annesini bir yılanın öldürdüğünü 
açıklamıştı. Sonra yine o yılandan söz etmişti. Sally Devon'un belli 
bir olaydan bahsettiği kesindi. Sarhoşluğun etkisi altında yılanlardan 
veya herhangi bir yılandan söz etmiyordu. Özellikle belli bir yılanı 
kastediyordu. İhtiyar Bayan Lee, onun sözlerini belki de duymamıştı. 


Bu yılan şimdi tekrar karşımızdaydı. Bütün bu soygunu 
tezgahlayan oydu, ama kimse onu tanımıyordu. Hiç kimse onu 
görmemişti. Böylece suç ortaklarına daha kolay ihanet etmişti. 


Blackie Conley oyununu mükemmel oynamıştı. O aslında Sonny 
Motley'in yardımcısı değil, bütün bu planın uygulayıcısıydı. Çeteyi 
atlatıp paranın tümüyle kaybolmayı hep o düzenlemişti. 
Sanıldığından çok daha güçlüydü. Yıllarca saklı kalıp hiç umulmadık 
bir zamanda ortaya çıkacak, bu müthiş dönüşü tezgahlayabilecek 
kadar güçlüydü. 


Eğer bu iş yürürse... 
Laf aramızda, yürüyeceğe de benzemiyordu. 
Telefon çaldı. Arayan Pat'tı. 


-Lewitt hakkında bir şeyler öğrendim, dedi. Dokuz kez 
tutuklanmış. Sadece iki kez hüküm giymiş. Hakkında ağır suçlamalar 
var. Her seferinde iyi bir avukat tutabilme şansına sahip olmuş. 
Dokuzuncu kez suçüstü yakalandığında onu Sim Torrence 
savunmuş ve beraat ettirmiş. (98) 


-Bunu hiç sevmedim, Pat. 


-Bu hiçbir şey demek değil. O zamanlar Sim bu tür bir sürü dava 
alıyordu, bu onlardan biri olabilir. Lewitt aynı avukatı hiçbir zaman iki 
kez tutmadığı gibi, en iyi avukatları seçiyordu. Torrence da en 
iyilerinden biriydi, bir rastlantı olarak bu işi almış olabilir. Olayı bu 
sabah çıkardım ve Torrence'a telefon ettim. Dosyayı bana Geraldine 
King ile yolladı. Savunma bir saat sürmüş ve bu işten beş yüz dolar 
kazanmış. 


-Kim davacı olmuş? 


-Bir bar sahibi. Sadece bir kavgaya karışmış, ama o da 
sabıkalıymış. Torrence, Lewitt'in kendini savunduğunu öne sürmüş... 
Dur! Daha bitmedi... İşin en ilginç yanı, şu bizim şimdiki Savcı 
Charlie Force var ya, o da Lewitti yedinci kez tutuklandığında 
savunan avukat. Herif bu davada da paçayı kurtarmış. 


-Bu ikisinin böyle bir iş almaları çok ilginç. 


-Dinle Mayk, bu işte sık sık suçlular savunulur. Sen, ben o, her 
gün böyle şeylere rastlıyoruz. Ama başka bir şey daha var. 
Adamlarıma Lewitt'in fotoğrafını sağa sola göstermelerini istedim. 
Geçen gece birisi bana telefon ederek resimdeki adamı tanıdığını 
söyledi. İsmini vermedi, ben de telefonun nereden geldiğini tesbit 
ettirecek zaman bulamadım. Ondan resmin sahibi hakkında bir 
şeyler biliyorsa söylemesini istedim, o da bana herhangi bir şey 
öğrenirse arayacağım söyledi. Telefonu kapatıncaya kadar ancak 
bizi Flatbush'tan aradığını öğrendim. 


-Yahu Pat, bir düşünsene, diye gürledim. Lewitt de aynı mahallede 
oturuyordu. 


-Orada iki milyon kişi oturuyor, oğlum. Ama, bundan böyle oralara 
daha fazla adam göndereceğiz. Sonra, bir şey daha var. Adamın bir 
bardan aradığı belliydi. Müzik sesi ve kalabalığın gürültüsü geliyordu. 


-O zaman bekleyeceğiz. Adamın böyle davranması için bir bildiği 
olsa gerek. 


-Herhalde. Sende yeni bir şeyler var mı? 
-Sadece fikir üretiyorum. [99] 

-Bana ne zaman söyleyeceksin? 

-Belki yarın. 

-Tamam, bekliyorum. 


Telefonu kapadıktan sonra başımı iki elimin arasına alıp 
düşünmeye başladım. Bütün bu ipuçlarını nasıl birleştirecektim? Her 
şey darmadağındı, ama yine de belli bir yöne doğru toplanmaya 
başlamışlardı. 


Ben tam bunları düşünürken telefon çaldı. Açtım. 

-Ben Geraldine King, Mayk. Buraya hemen gelebilir misin? 
-Neler oluyor? 

Bir açıklama yapamayacak kadar sinirliydi. 

-Lütfen Mayk, çabuk gel. Çok çabuk. Oldukça önemli. 


Sonra kapattı. Artık seçeneğim yoktu. Gitmeliydim!.. 


Velda'ya bir not yazarak gittiğim yeri ve oradan da doğru eve 
gideceğimi bildirdim. Notu masamın ortasına bırakıp ilk rastladığım 
taksiye atladım. Torrence'ın kapısının önünde bekleyen polis bana 
kimliğimi sorduktan sonra içeri bıraktı. İçerde iki gazeteci vardı. İyi 
giyimli bir adamla anlaşılan pek başarılı olamamış bir itfaiyeciye soru 
soruyorlardı. 


Geraldine King beni kapıda karşıladı. Yüzü gergindi. Kaygılı 
gibiydi... 


-Ne oldu? 
-Sue'nun kulübesi yandı. 
-Peki, ya Sue nasıl? 


-İyi. Merak edecek bir şey yok. Onu yukarıya çıkarıp yatırdım. 
İçeri girsene. 


-Hayır, gidip önce yangının yaptığı hasarı görelim. 


Sırtına bir kazak geçirerek kapıyı ardından kapadı. Projektörler 
bahçeyi aydınlatıyordu. Yağmur başlamıştı. 


Kulübeden geriye pek fazla bir şey kalmamıştı: Kömürleşmiş 
birkaç parça eşya ve beton dikmeler. İtfaiyeciler alevleri 
söndürmüştü. Sadece bir köşeden ince bir duman yükseliyordu. Bir 
yerde pikaptan arda kalanlar duruyordu. Ortada başka bir şey 
kalmamıştı. 


-Şimdi dönebiliriz, dedim. (100) 


Eve girdiğimizde Geraldine içecek bir şeyler getirerek, pencerenin 
önüne oturdu. Sabırla konuşmasını bekliyordum. Sonunda: 


-Bu sabah Sue buraya geldi. O... ona ne olmuştu bilmiyorum, 
ama birden açıkça Bay Torrence'ı annesini öldürmekten suçlamaya 
başladı. Bir yandan da annesinin bunu ona söylediğini tekrarlıyordu. 


-Annesi yaşadığı sürece bunu ona nasıl söyleyebilir? 


-Biliyorum, biliyorum. Ama o annesinin ona bu konuda bir not 
bıraktığını ve mutlaka bulacağını söylüyordu. Annesinden kalan 
bütün eski eşyaları o evde sakladığını biliyor muydun? 


-Evet, anılarını orada sakladığını biliyordum. 


-Bay Torrence çok önemli bir seçim kampanyasına başlayacak. 
Sue'nun suçlamalarıysa onu çılgına çevirmeye yetti. Sorunu anında 
çözmek için Sue daha buradayken çıktı ve kulübeye gitti. Orada 
hiçbir şeyin saklı olmadığını göstermek için her yeri altüst ederek 
köşe bucağı aradı. Sue bunu görünce gözyaşları içinde fırlayarak 
kulübeye girdi ve kendini oraya kapadı. Çıkmayı kesinlikle 
reddediyordu. Bunu daha öncede yaptığından pek fazla 
endişelenmedik. Bu tür sinir krizlerine alışmıştık. Daha sonra, akşam 
üstü Bay Torrence merkezden bir haber aldı ve gitmek zorunda 
kaldı. İki saat sonra tesadüfen pencereden baktığımda bir duman 
gördüm. Kulübe yanıyordu ve Sue içerdeydi. Bir plak koymuştu, 
pencereden çılgın gibi dans ettiğini görüyordum. Çıkmayı 
reddediyordu... yardım çağırmak zorunda kaldım. Şansıma kapının 
önünde bir polis memuru vardı. 


Başımı salladım. 


-Bu bir rastlantı değildi, o koruma görevlisiydi. 
Devam et. 


-Kapıyı kırarak içeri girdi. Alevler içindeki kulübede Sue yerde 
yatıyordu. Onu dışarı çıkarıp eve taşıdık. Komşular itfaiyeye telefon 
etmiş, ama geldiklerinde yapacak bir şey kalmamıştı. Zarar öyle pek 
önemli değil... Ama Sue'nun söz ettiği mesajı hiçbir zaman 
bilemeyeceğiz. (101) 


-Bu arada Bay Torrence neredeydi? 
Yavaşça döndü, bir yudum içki aldı. 


-Ne düşündüğünü biliyorum, ama yangından yirmi dakika önce 
onunla konuşmuştum. Kentten telefon ediyordu. 


-Nasıl bu kadar emin oluyorsun? 
-Çünkü aynı vesileyle parti merkezinden iki kişiyle daha konuştum. 
-Şu anda nerede? 


-Birkaç partiliyle birlikte Albany yolunda. Eğer isterseniz haber 
vereyim hemen gelecektir. 


-Gerek yok. Sue'yu görebilir miyim? 


-Herhalde uyuyordur. Bitkin bir durumdaydı. Yangını çıkaranın o 
olduğunu biliyor musun? 


-Hayır, bilmiyorum. 


-Ama ben biliyorum. 


-Nasıl? 

-Kendisi söyledi. Herhalde uyanınca sana da söyler. 
O zaman, gidip onu uyandıralım. 

-Tamam. 


Sue'nun odası, hem bir çocuk hem de bir kadın odasını 
andırıyordu. Komodinin ve tuvalet masasının üstünde Sally'nin ve 
onun resimleri vardı. Yine büyük bir gramofon ve aşağı yukarı aynı 
plaklar, bol tüylü oyuncak hayvanlar ve dansöz bebekler etrafa 
saçılmıştı. 


Sue yatakta bir çocuk gibi uyuyordu. Kollarının arasında her tarafı 
yanmış tanınmayacak halde kocaman bir oyuncak ayı vardı. Sue 
rüyasında gülümsüyordu. 


Koluna dokundum. 

-Sue. 

Hemen uyanmadı, ismini iki kez tekrarlamak zorunda kaldım. 
-Ne haber Mayk? dedi. 

-Sue... yangını sen mi çıkardın? 

-Evet, ben... annemin eski kağıtlarını yakıyordum. 

Onun hiçbir şey bulmasını istemiyordum. 


-Peki, nasıl oldu? 


Tekrar gülümsedi ve devam etti: (102) 


-Bilmiyorum. Her şey... yanmaya başladı. Birden kendimi mutlu 
hissettim. Aldırmıyordum. Şarkı söylüyor ve dans ediyordum, 
çevremde her şey yanıyordu ve çok mutluydum. Bütün hat 
ırladıklarım bu kadar. 


Yatağının kenarına oturarak elini tuttum. Hala kriz halindeydi. 
Böyle zamanlarda bazen her şeyi hatırlamak daha kolay olurdu. 


-Sue... Annenin bir yılan tarafından öldürüldüğünü bana 
söylediğini hatırlıyor musun? 


Gözlerini bir süre boşlukta dolaştırdıktan sonra bana çevirdi. 


-Onu yılan öldürdü. Bana söyledi. Yılan onu öldürmeliydi, çünkü 
buna mecburdu. 


-Evet, ama yılan, kimdi tatlım? 


-Bana yılanın kendisini öldüreceğini söyledi, diye tekrarladı, çok iyi 
hatırlıyorum. 


Gözleri kenara kaydı. Elimin altında elleri kaskatı kesilmişti. 
-Bana dedi ki... 


Daha fazla konuşmasını istemiyordum. Gücü kalmamıştı. Eğilerek 
onu öptüm. Yüzündeki endişe, yerini gülümsemeye bıraktı. 


-Uyu benim tatlım, yarın her şeyi konuşuruz. 


Lambayı söndürmedim, Geraldine'in yanına gittim. Divana 
oturdum, bana hazırladığı içkiyi yudumlamaya koyuldum. 


Dışarda, yağmur camları dövüyordu. Geraldine bir plak koyarak 
perdeleri örttü. Biri hariç bütün ışıkları söndürdü. Sonra gelip yanıma 
oturdu. 


Ve yavaşça bana sordu: 
-Ne yapmalıyız, Mayk? 
-Şu sırada hiçbir şey. 
-Dışarıda gazeteciler var? 


Bir kaza olduğunu söyledim. Gerçekten çok önemli değil... bu 
küçük kulübe. Eğer orası Torrence'ın olmasaydı kimse ilgilenmezdi... 
fakat anlıyorsun ya. 


-Pek bir haber çıkaramazlar. 


-Ama Sue hala onu suçluyor... [103] Ve şu anda seçim dönemine 
girmiş bulunuyoruz. Valilik seçimleri çok önemli bir şeydir. İki partinin 
nasıl çekiştiğini görmüyor musun? Valilik çok önemli bir ünvan. 
Bundan sonraki aşamada Beyaz Saray'a girmek ve devlette söz 
sahibi olmak çok kolaylaşır. Eğer herhangi bir şey olursa adayın 
politik hayatı için çok kötü olur. Bu... Sue hikayesi, çok tehlikeli 
boyutlar kazanmaya başladı. 


-Dostlarınız bunun farkındalar mı? 
Kafasını salladı ve içkisinden bir yudum aldı. 


-Evet... benim burada olma nedenim de bu. Bundan önceki seçim 
kampanyalarında hem Sue'ya baktım, hem de Bay Torrence'a 
yardımcı oldum. Sekreterlik görevim kadar, Sue'yu oyalama 


çabalarım da önemliydi. Ömrünce annesini taklit etmeye çalıştı... 
Dansöz olmak istiyordu. Dans, şarkı ve sanat dersleri aldı... 
Torrence ona her türlü kolaylığı sağladı. Ama o sanat dünyasından 
olduğu kadar kendinden de uzaklaştı. Bu acı, ama gerçek. 


-Sen bu konuda ne düşünüyorsun? 

-Hiçbir şey, diye cevap verdi. Bunu ona sormalısın. 

Ciddi bir suratla beni süzüyordu. 

-Sana inanıyorum, dedim. 

-Durum kritik, ne yapabiliriz? 

-Bir fikrim var. 

-Bir şeyler bulmalısın Mayk, buna ihtiyacımız var. 
-Politika seni epey ilgilendiriyor, değil mi? 

-Bu benim hayatım, Mayk. Bütün ömrümü bu işe adadım. 


-Her şeye rağmen böyle konuşmak için çok gençsin. Belki de sen 
dünyaya bir erkek olarak gelmeliydin. 


-Politika dünyasında kadınlara da yer var. 

-Ne tuhaf! 

-Sen kadınların kadın olarak kalmasını istiyorsun, değil mi? 
-Zaten öyle değiller mi? 


-İyi öyleyse. Şimdi bir kadın olacağım. 


-Bardağını kenara koyarak, benimkini de aldı. Zaten yarı yarıya 
boşalmışlardı. Gözlerinde büyük bir arzunun ateşi yanıyordu. 
Dudakları yeni açmış bir çiçek gibiydi. (104) 


Ellerini boynuna götürdü, bluzunun düğmelerini tek tek çözdü. Bir 
omuz hareketiyle bluzundan kurtuldu. Sütyenini çözdü ve sert bir 
şekilde yere fırlattı. 


Ona dokunmadan gözlerimle okşuyordum. Nefis göğüsleri arzuyla 
gerilmişti. Sıcak nefesini içimde duyuyordum. 


-Şimdi bir kadın olarak beni nasıl buluyorsun, Mayk? 
-Baş döndürücüsün! 


Ona sarıldım ve yarı çıplak vaziyette dizlerime yatırdım. 
Parmaklarımı saçlarında dolaştırdım, sonra yavaşça okşamaya 
koyuldum. Hafifçe titriyordu. 


Taksinin parasını ödedim ve içeri girdim. Bina yeni tamir görmüştü 
ve boya kokuyordu. Asansörle üçüncü kata çıktım. Yem dairem 
koridorun sonundaydı. Anahtarla kapıyı açtım. Konuk odasında hafif 
bir ışık vardı, Velda divana uzanmış uyuyordu. Onu uyandırmamak 
için parmaklarımın ucuna basarak ilerlerken yanına geldiğimde ona 
bakmaktan kendimi alamadım. Ve o an kanımın donduğunu 
hissettim. Velda normal bir uykuda değildi. Alnında büyük bir darbe 
izi vardı. Vurulan yerden sızan kan saçlarına kadar gelmiş ve orada 
pıhtılaşmıştı. 


Ona sarıldım: Velda! 


Hafifçe inleyerek gözlerini araladı. Konuşmak istedi, ama 
başaramadı. Yine de gözleriyle söyleyeceğini söylemişti... Herif bir 
eliyle karnını tutmuş, diğer eliyle de tabancasını başıma 
doğrultmuştu. 


Marv Kania sonunda beni bulmuştu. 
-Sizi bekliyordum, bayım! 
Yavaşça doğruldum. Bir tabancayla boy ölçüşecektim. 


Bu durumdan kurtulma şansım hemen hiç yoktu. Adam ölmek 
üzereydi, ama elindeki silah hiç titremiyordu ve profesyonelce 
üzerime çevriliydi. Karnıma nişan alıyordu. 


-Artık işin bitik. Ben de seni karnından vuracağım. Biraz 
yaşayacaksın ve benim gibi acı çekeceksin. Kıpırdamaya çalışırsan 
bir tane de kafana yerleştireceğim. (105) 


Bir kurtuluş çaresi düşünmeliydim. O da bunu biliyordu ve acısına 
rağmen gülüyordu. Bütün çabaların ümitsiz olacağını göstermek için 
bileğini iki çevik hareketle oynattı, hala silaha son derece hakimdi. 


-Peki ya kız? 

-Ne demeye soruyorsun? Nasılsa sen burada olmayacaksın. 
-Bilmek istiyorum. 

Yüzü adeta bir acı ve kin maskesiyle örtülüydü. 


-Sana ne yapacağımı söyleyeyim. Senin gibi o da geberecek. 
Sonra gidip dışarda öleceğim. Yağmur altında. Tek isteğim bu mide 


bulandırıcı odada ölmemek. Gideceğim yer bir park olacak. Hep bir 
parkta ölmek istedim. 


Gözlerini yarı kapadı, acıyla sarsıldı. Sonra yeniden açtı ve 
gülümsedi. 


Velda ismimi mırıldanarak divanda döndü. Benle buluşmak üzere 
eve döndüğünde herifi burada bulmuş olmalıydı. Velda'yı bayıltarak 
beni beklemişti. Şimdi benimle birlikte onu da öldürecekti. 


-Hazır mısın, pis herif? 


Kımıldamadım. Velda'nın bir şeyler deneyebileceğini umuyordum. 
Bunu hissettiğinde herif de gülmeye başladı. Bu ona o kadar komik 
gelmişti ki, artık yüzünden kin okunmuyordu. Tabancası üzerimizde, 
gittikçe daha hızlı gülüyordu. 


İşte bizi bu gülme kurtardı. Onu hayata bağlayan son ipliği de o 
gülme kopardı. Gideceğini anlayınca gözleri korkuyla faltaşı gibi 
açıldı. Yine kaybedeceğini anlamıştı. Tetiğe basmak için tüm gücünü 
toplayacak zaman bulamadı. Tabanca parmaklarının arasından yere 
düştü. Kendisi de yüzükoyun yere yuvarlandı. Karnından yere 
dökülen iltihaplı kanın tüyler ürpertici sesini duydum. Velda'yı 
kucağıma aldım, odaya götürdüm ve yarasını temizledim. Sonra onu 
soydum yatağa yatırdım, üstünü örttüm ve yanına uzandım. 


Yan odadaki ceset sabaha kadar bekleyebilirdi. (106) 


10. Bölüm 


Pat, sabah saat dokuzda polis ve fotoğrafçılarıyla birlikte geldi. 
Cesedi götürdüler. Bir doktor gelip Velda'yı muayene etti. 


Sonra Pat, pencereye doğru ilerledi, bir süre avluyu seyretti, sonra 
yine bana döndü. 


-Kania ölmeden önce sana bir şey söyledi mi? 
-Sadece bana rastladığı için çok mutlu olduğunu söyledi. 
-Ona hiç soru sormadın mı? 


-Göbeğine çevrilmiş bir silah ve onu kullanmaya hazır bir deliye 
sen olsan ne tip sorular sorabilirdin ki? 


-Elinden silahını alma şansın yok muydu? 
-Hayır, en ufak bir şansım bile yoktu. 
-Peki seni nasıl buldu? 


-Beni bulmak pek güç değil. Daha önce iki kez takılmıştı zaten. Bu 
kez Velda'yı bürodan çıkınca izlemiş olacak. 


-Velda şimdiye kadar bir şey söyledi mi? 


-Hayır, belki şimdi konuşacak duruma gelmiştir. 


Gidip bakalım. 


Doktor Velda'yı muayene etmişti. Hiçbir iz bırakmayacak hafif bir 
şok atlattığını söyleyerek, bizi rahatlattıktan sonra bir reçete yazdı 
ve bizi başbaşa bıraktı. 


Velda acıyla gerilen yüzüne rağmen, bana gülümsemeye çalıştı. 
-Konuşabilecek misin tatlım? (107) 

-Artık iyiyim. 

-O serseri buraya nasıl girdi? 

Başını salladı, ve ağzını büzdü. 


-Bilmiyorum. Senin az sonra geleceğini düşünerek kapıyı 
kilitlememiştim. Banyoya girmiştim ve oturma odasına döndüğümde 
onun senin odandan çıktığını gördüm. Beni yatağa yatmaya zorladı. 
Bağıracağımdan kaygılandığı için kafama bir yumruk indirdi... 
kendime geldiğimde beni yine bayılttı. Sen benimle konuşana dek, 
tek hatırladığım bu. 


Pat'a bir göz attım. 


-Demek evi böyle buldu. Velda'yı büronun kapısı önünde bekledi. 
Onun tek başına çıktığını görünce evime kadar gittiğini düşündü ve 
onu izlemeye koyuldu. Zaten Velda da kapıyı kilitlememekle işleri 
kolaylaştırmış oldu. 


-Çok üzgünüm Mayk. 


-Boş ver, canım! Artık böyle şeyler olmayacak. 


-Mayk... 
-Efendim? 
-Bayan Lee seni yeniden görmek istiyordu. 


Pat'ın varlığını unutmuştu. O da, durur mu, hemen kulaklarını 
kabarttı. 


-Hiç böyle bir kimseden söz edildiğini duymamıştım, dedi 
gülümseyerek. 


-Yaşlı bir kadın, Sally Devon'un vefakar yardımcısı. Sally onun 
kollarında can vermiş. Kadıncağız, yalnızlıktan öylesine bezmiş ki, 
her kim olursa olsun konuşmaya hazır. Anlattıklarından belki bazı 
ipuçları çıkarabiliriz. 


-Yine otuz yıl öncesine mi dönüyorsun? 
-Para hiç yaşlanmaz, ahbap! 


Yatağın yanında bir priz vardı. Salondaki telefonu alarak oraya 
taktım ve telefon çaldığında Velda'nın rahatça açabilmesi için 
başucu masasının üstüne yerleştirdim. 


-Bugün yataktan çıkma canım, iyi olup olmadığını öğrenmek için 
seni arada bir yoklarım. Eğer bir şeye ihtiyacın olursa danışmaya 
telefon et. Ben kapıcıya anahtarı vereceğim. İçeri girip çıkanlara 
dikkat eder. [108] 


-Sen beni hiç merak etme, Mayk. İçin rahat olsun... 


Onun sözünü kestim: 


-Acele etmeliyim. Bu olayın beni hangi cehennemin ucuna 
sürükleyeceğini bilmiyorum, ama seni iki saatte bir ararım. Hatta 
belki Pat da seni arayabilir. 


-Memnuniyetle, dedi, Pat. 


Sesi bir tuhaf çıkıyordu. Acı çektiğini biliyordum. Bir kadını seven 
bir adamın onun başkası tarafından sevildiğini seyretmesi hiç de 
kolay değildir. Aşkta ve savaşta... hep kaybeden bir taraf vardır. 


Velda'yla yatağında vedalaştık ve Pat'la birlikte yandaki odaya 
geçtik. Yirmi dakika sonra ekibinden iki adam geldi. Onlara Marv 
Kania hakkındaki gerekli bilgileri verir vermez, hemen soruşturmaya 
başladılar. Profesyonel bir katil ardında pek iz bırakmaz, ama Marv 
Kania'nın bir dosyası vardı ki, yanında telefon rehberi jilet gibi 
kalırdı. Son işi hakkında hiçbir şeyi açığa vurmamıştı, ama onun 
hakkında bir şeyler bilen biri mutlaka olmalıydı. 


Paťa, öğle yemeğinden sonra buluşabileceğimizi söyledim. Aşağı 
kadar beraber indik, kapıcıya anahtarla birlikte beş dolar bıraktım ve 
bir taksiye atlayarak Annette Lee'nin evine gittim. Kendimi 
hatırlattıktan sonra salona girdim. 


Yaşlı kadın yine her zamanki ritmiyle iskemlesinde sallanıyor ve 
sadece bir möbleye çarptığı, zaman duruyordu. Perdeleri açmış, 
sabah güneşi bütün odanın içini aydınlatmıştı. Beni içtenlikle 
karşıladı. 


-Buraya gelme nezaketini göstermenize çok sevindim delikanlı. 


Elimi sıktı ve oturmamı işaret etti. 


Şapkamı masanın üstüne koydum, bir koltuk çektim ve kenarına 
oturdum. 


-Sizin genç hanımın dün buraya gelmesi, beni çok çok mutlu etti. 
Biliyorsunuz çoğunlukla yalnızım ve pek sıkılıyorum. 


-Beni görmek istediğinizi söyledi. 
-Evet. [109] 


Annette Lee başını salladı, sonra iskemlesinin arkama yaslandı ve 
gözlerini hafifçe kapadı. 


-Biz şeyden konuşuyorduk... Ben... 
Elini salladı. 


-Artık bazı şeyleri unutuyorum. Neredeyse seksen yaşıma geldim. 
Zaten çok fazla yaşadım. 


-Yaşamayı fazla görmemek gerekir. 


-Belki de öyle... Hayatımı yaşıyorum hala. Düş görüyorum. Siz hiç 
düş görür müsünüz, bay...? 


-Hammer. 
-Bay Hammer, siz düş görür müsünüz? 
-Bazen. 


-Ama siz geçmişten düşler görecek kadar yaşlı değilsiniz. Sanki 
yeniden doğmuşsunuz gibi oluyor. Ben rüya görmeyi severim. O 


zamanlar iyi günlerdi. Ben hep o zamanların rüyasını görürüm. 
Çünkü o zamanlar hayatımın en iyi dönemiydi. 


-Bana sormak istediğiniz neydi Bayan Lee? diye yavaşça 
fiısıldadım. 


-Oh... 
Bir süre düşündü. 


-Bir şey vardı, dedi sonunda. Sizin hanımla birlikte, Sally ve 
Sue'dan söz ettik... Sevgili Sally, o kadar güzeldi ki... Ölmüş olması 
ne kadar acı. 


-Bayan Lee... 

-Efendim? 

-Öldüğü geceyi iyi hatırlıyor musunuz? 
-Oh evet, hem de nasıl. 


İskemlenin hareketi yavaşladı, biraz yanına döndü sonra tekrar 
hızlandı. 


-Sarhoş muydu? Gerçekten sarhoş muydu? 


-Ah, hem de nasıl! Her zaman içerdi. Sabahın çok erken 
saatlerinde başlardı. Benim elimden hiçbir şey gelmezdi. Sadece ona 
eşlik etmekle, onunla konuşmakla yetinirdim. Konuşmayı pek 
sevmezdi, biliyor musunuz? Ya da konuşmaya başladı mı tam bir 
sarhoş konuşması olurdu bu. Söylediklerini her zaman çözemezdim. 
Yani, anlıyorsunuz değil mi? (110) 


-Evet. 


-Bana hatırlattığınız şu yılan hikayesi vardı. Bu onda bir saplantı 
olmuştu. 


-Yılandan korkar mıydı? 
Annette Lee, başını kaldırdı ve gözlerimin içine baktı. 


-Hayır, garip olan da bu ya. Bu hayvandan korkmuyordu, nefret 
ediyordu. 


-Söz konusu yılan bir insan mıydı? 
-Efendim, anlayamadım? 


-Yani yılanın, aslında bir insana verilmiş bir isim olduğu 
düşünülebilir mi? Yılanlardan değil, belirli bir yılandan söz ediyordu 
sanırım. 


Sallanması durdu. Bir parmağını dudaklarına götürmüş, 
şaşkınlıkla bana bakıyordu. 


-Demek buydu işin aslı, dedi. 
-Devam edin. 


-Anlayamamış olmam şaşırtıcı değil. Tanrım, bu kadar zaman 
boyunca hiçbir şey anlamamış olmam ne tuhaf! Evet haklısınız. O 
yılandan nefret etmesine rağmen devamlı sözünü ederdi. Zaten bu 
yüzden şehirden uzakta oturmayı istemiş ve geri dönmeye şiddetle 
karşı çıkmıştı. 


-Annette, Sue'nun babası kimdi? 


Yaşlı kadın yüzünü buruşturdu ve ince kaşlarını kaldırdı. 
-Bu sizin ne işinize yarar? 

-Önemli olabilir. 

-Ama size cevap veremeyeceğimden korkarım. 
-Neden? 


-Sadece bilmediğim için. Sue, Sally'nin genç kızlık soyadını 
taşıyor. Babasının adını hiç taşımadı, çünkü onun kim olduğunu 
bilmiyor. Sally'yi biliyorsunuz, çok erkek tanıdı. Sue'nun babası 
içlerinden biriydi... Hatta Sally'nin bile onun kim olduğunu 
bilmediğinden kuşkulanırdım. Bu oldukça acıklı bir hikaye. Sue, çok 
tatlı bir bebekti. 


-Blackie Conley olabilir mi bu adam? 

Annette ilk kez olarak neşelenmişti. 

-Aman Tanrım! Hayır, o olamaz. Kesinlikle Blackie olamaz. [111] 
-Neden? 


-Çünkü o baba olamazdı. Zaten bu yüzden o kadar sinirli bir 
adamdı. Kadınları severdi, onlarla yatardı. Hatta iki kadınla evlendi, 
ama evlilikleri hiç yürümedi. Bir mirasçısının olmasını isterdi, ama bu 
hiç gerçekleşmedi. Ötekiler onunla dalga geçerlerdi. Hayır, Blackie, 
Sue'nun babası olamaz. Hem siz önemli bir şeyi unutuyorsunuz. 


Dinlediğimi bir el hareketiyle belirttim. 


-Blackie yıllar öncesinden ortadan kaybolmuştu, Sue doğmadan 
çok önce... Şimdi bir yerlerde ölmüştür herhalde. 


Başını geriye itti ve gözlerini kapadı. 

-Yorgun musunuz? 

-Hayır düşünüyorum, hayal ediyorum. 

-Söyleyin bana, acaba Sim Torrence olabilir mi onun babası? 
Çatlak sesli kahkahaları hırıltılarına karıştı. 


-Sim Torrence mi? Bu beni çok şaşırtır. Sue onlar evlenmeden 
önce doğdu. 


-Bu bir engel değil ki. 
-Anlamıyorsunuz, isminiz neydi? 
-Hammer. 


-Bay Hammer, ben hep Sally ile beraber yaşadım. Birlikte olduğu 
bütün adamları tanırım. Kiminle yattığını bilirim, Sim Torrence ile hiç 
yatmadığını biliyorum. Bebeğin doğuşundan sonra evlendiler. İşte, 
ancak ondan sonra beraber oldular. 


Yeniden gülmeye başladı. 
-Ama ondan sonra bile birlikte çocuk yapamazlardı. 


-Neden? 


-Çünkü Sim ile birlikte yatmıyorlardı. Küçüğün doğumundan sonra 
Sally üstüne erkek eli değdirtimedi. Tamamen değişti. Sadece 
çocuğunu düşünüyordu. Onun geleceği için planlar kuruyor, 
büyüdüğünü görmek istiyordu. Biliyor musunuz dedikodu yapmaktan 
nefret ederim, ama Sally isteyerek Sim Torrence'a takıldı. Bir dava 
sırasında karşılaşmışlar. Sally onu yeniden görmeyi başarmıştı. 
[112] On beş gün boyunca çıktıklarını hatırlıyorum. 


Sonunda Sally onu eve getirdi, bana evleneceklerini söylediler. 
-Torrence memnun görünüyor muydu? 


-Bekarlığa veda eden bir erkeğin hiç memnun olduğunu gördünüz 
MÜ siz? 


Sonra gülümsedi. 


-Daha çok tedirgin, rahatsız olmuş bir hali vardı. Ama Sally ve 
Sue için yapması gereken her şeyi yaptı. Düğün töreni çok sadeydi 
ve Sim'in evini yeniden düzenlediler. 


-Onları görmeye gittiniz mi? 


-Oh tabii, hiç Sally beni bırakır mıydı? Onunla sadece ben 
ilgilenebilirdim. Tek başına çocuğa da bakamazdı. Ev işlerinden hiç 
anlamazdı. Zaten öğrenmeye de niyeti yoktu. O dönemde dansözler 
başka kadınlara benzemezlerdi, kocaları tarafından şımartılırlardı. 


-Acaba neden hiç Torrence ile yatmak istemedi? 


-Ondan korkuyordu. Evet, Sim Torrence onu korkuturdu, ama 
sanırım hislerini de anlardı. Şehir dışında yaşamasına izin verirdi. 
Zaman zaman gelirdi. Tabii bu karşılaşmaları çok zor olurdu, ama 


yine de anlayışlı davranırdı. Elbette birçok adam gibi bu boşluğu iş 
hayatıyla kapatmaya çalışmıştı. Onun asıl hayatı çalışmasıydı. 


-Bayan Lee, son konuşmamızda Blackie Conley'den söz etmişti ki, 
hatırlıyor musunuz? 


-Evet, hatırlıyorum. 


-Bana Sonny Motley ile düzenledikleri bir soygundan sonra 
yapmayı tasarladıklarını bildiğinizi (o söylemiştiniz. Ne yapmayı 
tasarlıyordu. 


Yine merakla durdu. 
-SİZ parayı mı arıyorsunuz? 


-Ben polisim Bayan Lee. Bir katili arıyorum, parayı arıyorum... 
Sue'nun başının dertten kurtulması için işime yarayacak her şeyi 
arıyorum. 


-Sue mu? Ama bütün bunlar o doğmadan önce oldu. 


-Geçmiş, her zaman tehlikeli olabilir. Şimdi siz ne biliyorsanız 
söyleyin. (1131 


-Bunun gerçekten bir yararı olur mu? 
-Hem de çok yararı olur. 
-Anlıyorum. 


Durdu, bir süre düşündü, sonra devam etti; 


-Soygunu düzenleyen aslında Sonny değildi. İşi Blackie 
tezgahladı. Ama o da bir başkası hesabına çalışıyordu. 


-Biliyorum. 


-Blackie bir gizlenme yeri bulmak zorundaydı. Söz konusu kişi 
nerede aranacağını ve işi nasıl yürüteceklerini söylemişti. Bunları iyi 
hatırlıyorum, çünkü bütün konuşulanları duymuştum. 


Bu anıyı anlatırken gülümsüyordu. 


-Blackie'yi hiç sevmezdim. Onu telefonda aradıklarında 
Sally'deydi. Zaten bütün soygunları Sally'nin dairesinde hazırlardı. O 
sıralar Sally'nin devamlı müşterisiydi, tabii aradaki kaçamakları 
saymazsak. 


-Anlıyorum. 


-Tabii ben bütün bunları bilmemeliydim. Ama hep yandaki odada 
otururdum ve onlar beni görmezlerdi. Ben Sally için kaygılanır, olup 
biteni duymaya çalışırdım. Onların haberi olmadan her şeyi 
dinlerdim. 


-Dava sırasında bunlar hiç konuşulmadı mı? 


-Hayır delikanlı, Sally'nin üstüne daha fazla pislik atılmasını 
istemiyordum. Zaten yeterince suçlanmıştı... 


Onun yeniden rüyalarına dalmasını istemediğimden hemen 
konunun can alıcı noktasına gelmesini sağladım. Artık bazı noktalar 
gün ışığına çıkıyordu. Hemen sorumu sordum: -Blackie Conley'e 
telefon gelince... ne oldu? 


Hatıralarından birdenbire ayrılmanın etkisiyle dikleşti, kaşlarını 
çattı. 


-Oh, Blackie, evet konuşan sesi duydum. 
-Bir erkek sesi mi? 


-Evet, Blackie'nin bir komisyoncuya gidip orada bir adamı 
görmesini söylemişti, bu güvenilir bir adammış. Ona telefon 
numarası verdi. 


Söze girerek ekledim: 


-Ve Blackie, Gatskills'de bir ev kiralamak için gereken işlemleri 
yaptı öyle mi? (114) 


-Evet, adama hemen telefon etti ve ertesi gün için randevu aldı. 


Gözlerini yeniden açtı, artık parmaklarıyla koltuğun kenarına 
hafifçe vurarak sessiz bir şarkı söyler gibiydi. 


-Ama oh, ondan sonra Howie Green'i aramıştı dedi. 
-Kimi? 


-Howie Green, bir içki kaçakçısı. Şehir de bir sürü dairesi vardı. 
Çok para kazanıyordu ve parasını nereye yatıracağını biliyordu. O 
da ötekiler kadar kokuşmuş bir herifti, ama onlardan daha kurnazdı. 
Howie'nin işlerinden biri de Broadway'deki bu komisyoncu 
bürosuydu. 


Howie önemli bir adamdı, ama Blackie Conley'in ona yardımı 
dokunmuştu. Onun için bir adam öldürmüş, Howie böylece ayakta 


kalabilmişti. Blackie, Howieye kentin dışında sığınacak bir yer 
bulmasını ve ona güvendiğini söylemişti. 


-Bu sığınak neredeydi Annette? 


-Bilmiyorum delikanlı. Howie, Blackie'ye gerekeni yapacağını 
söyledi. Hepsi o kadar. Blackie onu daha sonra görmüş olmalı... Her 
neyse, bütün bunlar geçmişte kaldı, Howie Green de öldü artık. Bir 
süre sonra, bir kazada ölmüştü. 


-Soygundan sonra mı? 

-Doğrusu pek iyi hatırlamıyorum. 

Şapkamı giydim ve ayağa kalktım. 

-Bana çok yardımın dokundu, Annette. 

-Sahi mi? 

Başımla onayladım. 

-Sue'nun başına bar şey gelmeyecek ya, diye sordu. 
-Size, hiçbir şey olmayacağını garanti ederim. 


-Onu bir gün bana getirin. Kimbilir ne kadar büyümüştür. Sue'yu 
yeniden görmeyi çok isterim. 


-Bunu ayarlarız. 
-Güle güle, geldiğinize çok sevindim. 


-O zevk bana ait Bayan Lee. (115) 


11. Bolüm 


Öğleden sonra saat ikide Pat'ı arayarak, bürosunda randevu 
verdim. Bu fikir pek hoşuna gitmemişti, çünkü Grebb'in aramıza girip 
söze karışmasını istemiyordu. Ama yine de bir yolunu bulup ondan 
kurtulmaya bakacaktı... 


Bir taksi tuttum, Pat'ı yalnız başına bürosunda buldum. Her 
zamanki kağıt yığınının içine dalmıştı. İşini bitirmesini bekledim, 
sonra sordum: 


-Motley soygununda görevlendirilen polisler kimlerdi? Burada 
onları tanıyan kimse var mı? 


-Bugün de tam rastlantılar günü. 
-Bu da ne demek oluyor? 


-Komiser Grebb onlardan biriydi. O mahallenin bir polisiydi ve 
hemen olay yerine gitmişti. 


-Tanrı cezasını versin! 
-Ne oldu? 
-Ayrıntıları anımsar mı dersin? 


-Grebb hiçbir şeyi unutmaz. 


-Öyleyse onu hemen çağıralım. 
-Bunu çok mu istiyorsun? diye sordu Pat. 


-Şu anda yapılacak en iyi şey bu. Hem ona kemirmesi için bir 
kemik atarız. 


Pat, sözümü dinleyerek telefon etti ve bir süre sonra bana haberi 
verdi: 


-Komiser memnuniyetle seni görmeye geleceğini söyledi. (116) 
-Bundan kuşkum yoktu. 


Grebb, hiç gecikmeden geldi. Yüzünde profesyonel polislere özgü 
sabırlı bir hava vardı, her zaman, bekleyebilen ve her an harekete 
geçmeye hazır olan bir tavır. Bu belki de yaşlı kurdun dönüşüydü, 
hırçın, huysuz, ama hiçbir zaman görevinden soğumamış bir 
kurdun. Zaten bir tek bundan vazgeçemezdi. 


Bana oldukça sevimli göründüğü için ona sırıttım. 


Bir iskemle çekti, ağır ağır oturdu ve derin bir nefes aldı. Ama 
bütün bunları yaparken rol kesiyordu. Çünkü ne yorgundu ne de 
sıkıntılı. 


-Anlatın, dedi. 


-Pat, bana sizin bundan otuz yıl önceki Motley soygunu 
operasyonuna katıldığınızı söyledi. 


-Evet, o benim işe başlayışımın ikinci günüydü, Hammer. Bu size 
emekliliğimin yakın olduğunu gösterir. Şimdiki işim bir tür arpalık: işi 
az, parası çok. Kocamış bir kurdun, öteden beri yönetmeyi hayal 


ettiği bir servisin başındayım. Evet, Motley olayı hakkında ne 
öğrenmek istiyordunuz? 


-Polisin bu soygundan nasıl haberi oldu? 


-Dava dosyasını okursanız cevabı görürsünüz, orada her şey 
açıklanmıştı. 


-Böylesi daha hızlı oluyor. Hem ben emin bir tanıkla konuşmayı 
tercih ederim. 


Grebb cebinden bir puro çıkardı, dişleriyle ucunu kopardı ve yaktı. 


-İyi tezgahlanmış birçok soygunda olduğu gibi, bunda da biri 
keleklik etti. Bir ihbar aldık. Biri komiserliğe, daha doğrusu doğrudan 
valiliğe telefon etmişti. 


-Demek ki, ihbar edenle konuşan Torrence oldu. 


-Hayır, çalışma arkadaşlarından biri telefonda konuşmuş ve ona 
hemen haber vermiş... Ama, işi ele alan Torrence oldu. 


-Soygun sırasında siz nereye yerleşmiştiniz? 


-Oradan geçeceklerini düşünerek tam kamyonlarının yanında 
pusu kurmuştum. Ama oraya gelmediler bile. Kamyonu aldık, 
şoförünü tutukladık. (117) Ve düşünün, bütün bunlar işe girişimin 
ikinci günü geldi başıma. Hiç unutmayacağım. Daha okulu yeni 
bitirmiş toy bir çocuktum ve bir anda mükemmel biçimde planlanmış 
bir soygunun ortasında buluverdim kendimi. Zaten bu olay üzerine, 
meslekte kalmaya karar verdim. 


-Pusu için yerinizi almanız ne kadar sürdü? 


-Bir saate yakın. Gerektiğinden çok daha fazla. On beş dakika 
içinde orada olunabilirdi. 


-Telefon edenin kim olduğu hiç saptanamadı mı? 
-Hayır. 

-Ciddi araştırmalar yapıldı mı? 

Grebb omuzlarını silkti. 


-Olayları olduğu gibi kabul etmeli! Gerektiği anda bilgi veren 
meçhul bir ihbarcı, her zaman için mahkemede tanıklık edip ertesi 
sabah öldürülecek bir adamdan daha iyidir. Aslında adamı uzun süre 
aradık. Ama ihbarcının kimliği önemli değil, bize büyük yardımı 
dokundu. Soygun gerçekleşemedi ve bütün çete ele geçti. 


-Soygun gerçekleşti, komiserim. 

Gözleri yuvalarından fırladı. 

Hiç kimse parayı bulamadı, diye ekledim. 
-Olabilir. Bu sadece bir ayrıntı. 

-Blackie Conley de ortadan kayboldu. 
Puro dudaklarından kaydı. 


-Eğer o olaydan sonra uzun zaman yaşayabilmişse, bu benden 
çok daha güçlü olduğunu gösterir. Her şey bir yana, çoktan ölmüş 
olmalı. 


Puroyu ağzından çıkarıp küllerini silkti. 


-Aslında, paradan konuşsak daha iyi olacak. Asıl ilginç nokta bu 
çünkü. Ben onu yeniden görebileceğimizi düşünüyorum. 


-Öyleyse bu düşüncenizi açıklayın bize. 

-Ben size olayların somut yanını anlatıyorum. 

Düşüncelerimi gerekli kanıtı bulana dek kafamda saklayacağım. 
-Öyleyse bana o somut yanlardan söz edin. 


-Size dava dosyasında yer alan konulardan bir kez daha 
bahsetmenin bir yararı yok. Ben sadece bunlardan kişisel sonuçlara 
vardım. (118) 


Grebb tekrar purosunu dişlerinin arasına sıkıştırdı ve zorlukla 
ayağa kalktı. Pat'a anlamlı bir şekilde bakarak: 


-Beni fazla bekletme yüzbaşı, dedi. 
Sonra çıktı. 


-Onu çok kızdırdın, böyle olmasını istemezdim, dedi Pat. Şimdi 
anlat bakalım nedir bu hikaye? 


Grebb'in kalktığı koltuğa yerleştim ve ayaklarımı Pat'ın masasına 
dayadım. 


-Blackie Conley'in hala yaşadığını düşünüyorum. 
-Bu nasıl olur? 


-Her şeyi kendisi planladı. İşi yoluna koyduktan sonra, 
arkadaşlarını ele vermek için polise telefon etti. Sonra, bir engel 


çıktı. Daha hızlı hareket etmesi gerekiyordu. Önceden bir kaçış 
planı hazırlamıştı, ama son dakikada yeni bir plan uyguladı. Para 
torbasıyla birlikte bir taksiye atladı ve toz oldu. Şimdi bütün bu para 
onda. 


Pat'a Annette Lee ile olan konuşmamızı anlatmaya başladığımda 
hemen not almaya başladı. Arada bir yazdıklarını yeniden okuyor, 
zaman zaman bir şeyler ekliyordu. 


-Howie Green'in dosyasını bulmak gerek. Eğer gerçekten bir 
emlak komisyoncu dükkanı varsa kayıtlara geçmiş olmalı. 


-Herhalde Blackie'nin onu, gerçek ismini kullanarak bulduğunu 
düşünmüyorsun? 


-Bunu görürüz. Bak, şu Bay Green'in dosyalarına göz atmakta 
bence yarar var. 


Pat, bir telefon etti. Sonra, yirmi dakika boyunca olayı yeniden 
deşerek bütün açılardan bakmaya çalıştık. Pata bütün 
düşüncelerimi açıklamadım tabii. Ama o da benim gibi aynı noktadan 
işe başlasaydı bendeki sonuçlara pekala varabilirdi. 


Üniformalı bir görevli Pat'a sararmaya yüz tutmuş bir klasör verdi. 
Masanın üstünde açtık. Howie Green ölmüştü. İçki kaçakçılığı, altı 
tutuklama, iki kısa mahkumiyet. Kendi alanını eline geçirmeye 
çalışan Francis German'ın öldürülmesine bulaşmakla suçlanmıştı. 
[119] 


Bilindiği kadarıyla, yasal olarak önemli miktarda emlak ve arazi 
sahibiydi. Yıllık kazancı o döneme göre oldukça fazlaydı. Evinin 
yakınında ezilerek ölmüştü. 


Kazayı yapan şoför kaçmıştı ve bu olay, üç milyonluk soygundan 
tam üç gün önce olmuştu. 


-Her şey yerli yerine oturuyor Pat. 
-Açıklasana, kafam çalışmaz oldu benim. 


-Conley'in Green'den bir gizlenme yeri kiraladığını varsayalım. 
Adama, parasını ödemişti. Tabii, Green ile yüz yüze geldi. Attığı 
imzalar sahteydi. Sonuçta, Green'i hemen öldürmek zorunda kaldı 
ve gizlenme yerinin hangi amaçla kullanılacağının keşfedilmesini 
önledi. Şimdi bu durumda, o yeri nasıl bulmalı? Büyük bir olasılıkla, 
Conley ile Green buluştuklarında yalnızdılar. Ayrıca Green öyle 
herkese işlerinden bahseden bir adam değildi. 


Pat klasörü kapadı ve masasının çekmecesine yerleştirdi. 


-Green'in ölmeden önceki haftalarda yaptığı alım satım işlerini 
saptayabiliriz. 


-Peki bu zamanı nereden bulacaksın, dostum. Hiç vaktimiz yok. 
-Senin olmayabilir, ama bende bir koz var. 
Ne diyeceğini biliyordum. 


-Benim adamlarım var. Onları bu işle görevlendirebilirim, böylece 
zaman kazanmış oluruz. 


-Evet ama, yine de uzun sürer. 


-Daha iyi bir çözüm yolu geliyor mu aklına? 


O sırada telefon çalmaya başladı. Hattın öteki ucunda aceleci bir 
ses duydum, ama ne söylediğini anlayamıyordum. Pat telefonu 
kapatınca bana döndü. 


-Lewitt olayında çalışan adamlarımdan biriydi. 
-Ha öyle mi? Ne diyor? 


-Bir ceset ihbarı almış. Yemeği bırakıp bir arkadaşıyla birlikte 
gitmiş. Cesedin, birkaç gün önce Basil Lewitt'in fotoğrafını gösterdiği 
adamlardan birine ait olduğunu söyledi. 


-Al sana, bir hareket noktası daha! 
-Mümkündür. Oraya gelmek ister misin? (120) 
-Niye olmasın! 


Pat bir araba çağırdı ve kendimizi Flatbush'un ortasında, 
temizleyici ile bakkal arasına sıkışmış bir barda bulduk. 


Polis arabası kaldırımın kenarına park etmişti. Aynasızlardan biri 
kapıyı koruyordu. Diğer iki aynasız kapının eşiğinde gevezelik 
ediyordu. Komiser, Pat'ın tanıdıklarındandı. El sıkıştılar. Bizi 
tanıştırdı: “Joe Cavello!.. Mayk Hammer!.. “ 


Barmen, son derece sinirli bir halde taburesine oturmuş, normal 
gözükmeye çalışarak bizi süzüyordu. Komiser Cavello, başıyla onu 
işaret ederek: 


-Cesedi o bulmuş, dedi. 


-Ne zaman? 


-Aşağı yukarı bir saat önce. Mahzene bira almaya indiğinde, yere 
serili bir adam görmüş. Küçük kalibreli bir tabancayla kafasına ateş 
etmişler... 32'lik olsa gerek. 


-Adli Tıp, ölüm saatini tesbit etti mi? 
-On iki, ya da on beş saat önce olmalı. 
-Ölen kimmiş? 

-Barın patronu. 

-Onu tanıyor musunuz? 


-Az çok, diye cevap verdi Cavello. Onu iki, üç kez tutuklamıştık. 
İki kez karısını dövmekten, üçüncüsü de bir soyguna katılmaktan. 
Çalıştırdığı bar çok kötü bir yerdir. Mahallenin serserileri buraya 
ucuz olduğu için gelirler. Birkaç kere kavga şikayeti aldık. Fakat ciddi 
bir şey yoktu. Bu tür yerlerde böyle şeylere rastlamak olağandır. 


-Nelson ile Wiley'i, Basil Lewitt hakkında tahkikat yapmakla 
görevlendirmiştim, dedi Pat. Bundan haberiniz var mıydı? 


-Evet. Ceset bulunduktan sonra Nelson bana telefon etti. Adamı 
gördüğünü, onunla daha önce konuştuğunu söyledi. Ben de çevreyi 
soruşturdum, hiç kimse Lewitt'i tanımıyor... 


-Peki, ya barmen? diye sordum. 
Cavello başını salladı: [121] 


-Onda da hayır yok. Barmen gündüzleri çalışırmış burada. Patron 
geldiğinde o gidermiş. Gece müşterilerini hiç tanımıyor. 


-Bu taraflarda mı oturuyor? 


-Red Hook mu? Hayır, bu çevreden değil. Olayla da hiçbir ilgisi 
yok. 


Pat polisten bilgi alırken barın arkasına doğru yürüdüm... Salonun 
arkasında depo ve kiler vardı, kapısı bodrum kata açılıyordu. 
Aşağıdaki lambalar yanıyordu. 


Aşağı indiğimde, cesedi buldukları pozisyonun tebeşirle çizilmiş 
olduğunu gördüm. Öldüğünde oturuyor olmalıydı. 


Yeniden salona döndüğümde, Cavello ile Pat'ı kasanın basında 
buldum. Yanlarına yaklaştım. 


Cavello: 


-Anlaşıldığına göre Thomas Kline içeride kalan son birkaç 
müşteriyi de savdıktan sonra kapamış. İlk kez olarak böyle bir şey 
yapıyormuş. Her zaman daha fazlasını kazanmak için beklermiş. Bu 
sefer başının ağrıdığını öne sürerek erkenden kapamış, Bütün 
bildiklerimiz bundan ibaret. 'Müşterileri sorguya çektik. Buradan 
çıkanlar geç saatlere kadar açık olan başka bir bara gitmişler, sonra 
da evlerine dönmüşler. İnanmayacaksınız ama hepsi de düzenli 
yaşantısı olan, iş güç sahibi adamlar. Hiçbirinin sabıkası yok... 
Yalnız, anladığımıza göre Kline belli birinin gelmesini bekliyormuş. 
Bakın size göstereyim, dedi. 


Bizi bir masanın yanına götürdü, döşemeyi gösterdi. Tahtanın 
üstünde küçük bir leke görünüyordu. 


-Bu kan lekesi, dedi. Ölen adamın kanı. Demek ki, bar sahibi 
burada öldürülmüş Katil, cesedin mümkün olduğu kadar geç 


bulunması için onu merdivenin arkasındaki bodruma götürüp 
bırakmış. Böylece zaman kazanıp kaçmış. Kapıyı kapamak için 
çekmek yeterli. Üstelik az ötedeki dörtyol ağzında trafik oldukça 
yoğun. Eğer arabası yoksa oradan bir taksiye binmiş olmalı. Bütün 
taksileri araştırmak gerek. 


Ben artık onu dinlemiyordum bile. Salonun ucundaki bir köşeyi 
inceliyordum. Pat'ın kolunu yakaladım ve ona gördüğüm yeri işaret 
ettim. (122) 


-Lewitt hakkında aldığın telefonu hatırlıyor musun? 
-Evet. 


Salonun ucunda duvara asılı bir telefon vardı ve telefonun bir 
metre ötesinde de müzik dolabı duruyordu. Pat ilerledi, plaklara baktı 
ama bir Rock'n Roldan diğerini nasıl ayırdedebilirdik? Cavello'ya: - 
Mahallenin barlarında duvara asılı telefona rastlanır mı sık sık? diye 
sordu. 


-Evet, telefon kabini yerleştirecek yerleri olmadığı için duvara 
asarlar. Niye sordunuz? 


-Belki bir şeyi kontrol etmemiz gerekecek. 
-Size yardımım dokunabilir mi? 
-Lewitt'in fotoğrafını gösterdiğiniz zaman, Kline'ın tepkisi ne oldu? 


-Önce şaşırdı ve olduğu yerde kıpırdandı. Onu tanıdığından emin 
olmadığını söyledi, ama bana kalırsa yalan söylüyordu. Yanındaki 
diğer adamlar da aynı tepkiyi gösterdi. Lewitt'in adı kötüye çıkmıştı 
ve kimse ona bulaşmak istemiyordu. Kline bana Lewitt'ten ne 


istendiğini sordu. Ben de ona sadece öldüğünü bildiğimizi söyledim, 
adeta buna sevindi. Bana kalırsa Kline'ın kafasında bir şeyler vardı. 
Fotoğrafı çok dikkatle izledi, sonra da adamı hiç tanımadığını iddia 
etti. Bence bir bildiği vardı. 


Bu barda artık yapacak yoktu işimiz kalmamıştı. Pat bir iki, talimat 
verdi, Nelson'u görevine yolladı ve dışarı çıktı. Cavello'ya son bir söz 
söylemek için durdu, ben de polisin yanında kaldırımda tek başıma 
bekledim. Polis arabasından bir telsiz haberi geldi. Polis onu almak 
için uzaklaşırken, şimdiye kadar hiç farketmediğim bir şey gördüm. 


Barın vitrin inde bir seçim afişinin üstünde TORRENCE'ın 
gülümseyen yüzü vardı. Resmin altında da koca bir slogan: 
OYUNUZU SİM'E VERİN. (123) 


12. Bölüm 


Köşedeki telefon kulübesine kadar koştum,  Torrence'ın 
numarasını çevirdim. Telefon üst üste altı kez çaldı, açan olmadı. 
Her çalışta sıkıntım biraz daha artıyordu. 


Saat çok geç sayılmazdı. 

Sonunda telefonu açtılar. Uykulu bir ses: 

-Alo? dedi. 

-Geraldine? 

-Mayk, serseri seni! 

-Dinle... 

-Niye beni yarı yolda bıraktın? Bunu nasıl yapabildin? 

-Sana bunun nedenini daha sonra söylerim. Torrence döndü mü? 


-Hayır... Aşağı yukarı bir saate kadar döner. Bu sabah Albany'den 
bizi aradı... 


-Peki, şimdi beni iyi dinle. Sue nasıl, iyi mi? 


-Evet. Yattı. Ona sakinleştirici ilaç verdim. 


-Onu yatağından çıkar. Her ikiniz de bir arabaya atlayıp kaçın 
oradan. Hem de hemen, bir saniye bile beklemeden. Anladın mı? 
Hemen! 


-Ama Mayk... 


-Telefonu kapat ve söylediğimi yap. Büyük bir olay çıkacak, bunu 
şimdi sana anlatacak vaktim yok. 


-Nereye gitmeliyiz Mayk? Ben hiç... 
Ona yeni adresimi verdim ve ekledim. 
-Hemen gidin ve oradan hiçbir yere kıpırdamayın. [124] 


Kapıcıda anahtar var. O sizi yukarı çıkarır. Ve kapıyı sakın 
benden başkasına açmayın, beni duyuyor musun? Senin ve Sue’nun 
hayatı ciddi bir biçimde tehlikede, bunu ikiniz de aklınızdan 
çıkarmayın. Sana daha fazla bir şey anlatamam. Listeye bir ceset 
daha eklendi. Anladın mı? 


En azından dalga geçmediğimi anlamıştı. Sesim oldukça güçlü ve 
ciddiydi. Birkaç dakika sonra evden çıkacağına dair bana güvence 
verdi. Korktuğunu hissettim. 


Telefonu kapattım, yeni bir jeton attım ve kendi numaramı 
çevirdim. İlk çalışta Velda telefonu açtı. 


-Nasılsın hayatım? Kendini nasıl hissediyorsun? 
-Fena değil, seninle istediğin zaman buluşabiliriz. 


-Aferin. Şimdi aşağı in ve kapıcıya Geraldine King ile Sue Devon 
isimli iki kişinin geleceğini, onları içeri almasını ve onların dışında 


kimsenin yukarı çıkmasına izin vermemesini söyle. Sen kapıcıya 
anahtarı bırakırsın. Sonra Sim Torrence'ın bürosuna git ve dünkü 
yaptıklarını öğren. Zamanını, dakikası dakikasına nasıl geçirdiğini 
bilmek istiyorum. Bürosuna gelip gelmediğini de öğren. Tuvalette kaç 
dakika kaldığını bile bilmek istiyorum. Ama beni en çok ilgilendiren 
dün gece gittiği yerler. 


-Tamam Mayk! Seninle nerede buluşacağız? 


-Evde, ben işimi bitirir bitirmez doğru oraya gideceğim. Haydi 
göreyim seni. 


-Beni seviyor musun? 

-Tam soracak zamanı buldun sen de! 

-Yani? 

-Tabii ki seviyorum, deli karı. 

Telefonu kapattım ve Pat'ın yanına döndüm. 
-Neredeydin? diye sordu. 

-Bir katilin peşindeydim, moruk! 

Kaşlarını çattı. 

-Herhangi bir şey buldun mu? 

-Tahmin et... Ve biraz düşün bunu. 


Ona vitrinde duran Sim Torrence'ın fotoğrafını gösterdim. 


-Ee, ne olmuş yani? [125] 


-Saksıyı çalıştır moruk, dedim. Sim neredeyse işin sonuna, 
öteden beri en çok ulaşmayı dilediği yere gelmek üzere! Hayatında 
sadece tek bir engel var: Küçük Sue Devon. Kız, onu yıllardan beri 
geçmişindeki bir olaydan ötürü suçladı durdu. Ve günün birinde çok 
ciddi sonuçlar doğurabilir bu... Durum şu: Torrence bir zamanlar, 
umutsuz birini gayet iyi savunarak beraat ettirmişti. Bir yardıma 
ihtiyacı olduğunda da gitti o adamı, yani Basil Lewitt'i buldu. Sue'nun 
yok edilmesi gerekiyordu. Bir çeşit içgüdüyle, kız olacakları anladı ve 
Velda'ya sığındı. 


Fakat artık çok geçti. Lewitt peşindeydi. Onu izledi, Velda'nın 
evinin karşısındaki pansiyona yerleşti ve uygun bir an kollamaya 
başladı. Ancak, aksilik bu ya, Velda da saklanıyordu. Velda, küçük 
kızın kaygılarını anlamış, hem Sue hem de kendisi için tehlike 
geçene kadar birlikte saklanmaya karar vermişlerdi. Tehlike geçince 
kızla birlikte başka bir yere taşınacaklardı. Pat, görüyorsun ya, 
Lewitt, Velda için gelmemişti. Onun asıl aradığı, küçük kızdı... Beni 
görünce Torrence'ın başka bir katil yolladığını sandı. Çünkü Lewitt 
çok zaman kaybetmişti. Anlaştıkları üzere alacağı parayı kaybetmek 
istemiyordu. Bu yüzden hemen eve girdi... 


-Sonra? 


-Patlama, anlatıyoruz işte... Torrence pazarlık için Lewitt ile bu 
barda buluşmuş olmal. Kimse tarafından tanınmayacağını 
sanıyordu. Oysa kentin bütün duvarlarına yapışmış olan seçim 
afişlerindeki fotoğraflarını unutmuştu. Kline belki de anında bu 
bağlantıyı kuramadı, ya da ona Lewitt'in fotoğrafı gösterildiği zaman 
farkına vardı. Ama her ne şekilde olursa olsun, sonunda işi anladı. 
Önce komiserliği arayarak bilgi almak istedi, ama ona somut bir 


öneri yapılmayınca geri çekildi. Fakat, Torrence'ın kaderinin kendi 
elinde olduğunu çok iyi anlamıştı. Demek ki, ona telefon edip, buraya 
çağırdı. Sim bunu duyunca öfkeden çıldırmış olmalı. Herhalde 
hemen Albany'ye gitmesi gerektiğini söyleyerek bir yalan kıvırdı. 
Velda'yı gördüğüm zaman bunu daha ayrıntılı olarak öğreniriz. Ama 
buraya geldiği kesin. Kline'ı gördü ve Kline nalları dikti... (126) 


-Kafanı çok yoruyorsun, Mayk! 


-Bak moruk, bunu bana son söyleyen kişi öldü, diye cevap verdim 
gülerek. 


-Biz, en iyisi, bir an önce oraya gidelim. 


Normal koşullarda, Broadway'den yola çıkıldığında oraya varmak 
bir saat ister. Fakat o akşam yol alabildiğine tıkandı, eğer Pat 
forsunu kullanmasaydı belki bir saat daha fazla yollarda 
sürünebilirdik. 


Sim Torrence'ın evinin sokağının köşesini döndüğümüzde saat 
sekize çeyrek vardı. Çitin arkasından evin bütün ışıklarının yandığı 
görülüyordu. Ama hiç hareket yoktu. Koruma polisi sokağın öbür 
ucundan bize doğru ilerledi ve duracağımızı anlayınca adımlarını 
sıklaştırdı. 


Pat yine kimliğini çıkardı, ama polis onu tanımıştı bile. 
Pat durumu sordu. 


-Her şey yolunda efendim, diye cevap verdi. Bayan King ve kız bir 
süre önce çıktılar. Bay Torrence ise az önce içeri girdi. Kuşkulu bir 
durum yok. Size ne şekilde yardımcı olabilirim? 


-Önemli bir şey yok. Bay Torrence'ı görecektik. 
-Buyurun, diyerek kapıyı açtı. 


Arabayı sokağa bıraktık ve eve doğru yürümeye başladık. Ben 
45'liğimi çıkardım Pat'ın silahı da elindeydi. Sim Torrence'ın Cadillac'ı 
kapının önünde duruyordu ve motorun sıcaklığı hala hissediliyordu. 


Ne yapacağımızı ikimiz de biliyorduk. Evin arka pencerelerini 
kontrol ettikten sonra ön kapıya geldik, ben merdivenlerden 
çıkarken, Pat bir an karanlıkta kayboldu. 


Kapıyı çaldım, cevap yoktu. Bir kez daha çaldım. 


Üçüncü kez çalmayı gereksiz buldum. Tokmağı çevirdim, kapı 
sessizce açıldı. Önden ben girdim, Pat arka tarafı kolluyordu. Bir 
işaret yaparak sessiz olmasını ve beni takip etmesini anlattım. Evi iyi 
tanıyordum. Ev her zamankinden daha fazla sakindi. Bütün ışıklar 
yanıyordu. Bir süre bekledik, hiçbir hareket olmadı. 


Alt kattaki bütün odalara baktık. Dolapları açtık, mobilyaların 
arkasına baktık. [127] Başımla üst kata çıkmamızı işaret ettim. 


Ev sahibinin odası birinci katta sağdaydı. Kapı aralıktı ve ışıklan 
yanıyordu. İçeri girdik. Sim Torrence oradaydı, daha doğrusu cesedi 
oradaydı. 


Başında bir kurşun, yerde yüzükoyun yatıyordu. Çevresinde 
kocaman bir kan gölcüğü oluşmuştu. Hiç vakit kaybetmeden katili 
bulmak amacıyla öteki odalara baktık. Sonra Sim'in yanına geldik. 


Pat ahizeyi mendiliyle tutarak, polise olayı haber verdi. Telefonu 
kapattıktan sonra bana: 


-Biliyor musun yanlış hareket ettik? dedi. 
-Nedenmiş o? 


-Brooklyn'den buranın polisine telefon edip bu işi onların 
yapmasını isteyecektik. 


-Hiç de değil dostum. O kadar enayi değiliz. Bak onlara ne 
anlatacağız. Bir gün önce burada bir yangın çıktı ve ben o yangında 
buradakilere yardımcı oldum. Bir gün sonraki akşam da burada 
durum yolunda mı diye bakmaya geldik. 


-Peki ya kızlar? 

-Onlarla ilk buluşan biz olacağız. 
-İnşallah doğru söylüyorsundur. 
-Hiç merak etme. 


Bu arada bir ipucu bulabilmek için odaya baktık. Pek bir şey yoktu. 
Katil kendi silahını kullanmış olmalıydı. Ayak izi var mı diye evin 
çevresini şöyle bir döndüm. Geraldine çıkarken kapıyı anahtarla 
kilitlemiş, Sim de girerken aynı şekilde açmıştı. Katilin eve 
Torrence'dan önce gelmiş olması gerekiyordu ve herkes gibi ön 
kapıdan girmiş olması doğaldı. 


Sokakta polis arabalarının sirenleri ötmeye başlamıştı bile. 
Adamın eve girdiği yeri buldum. Sue'nun odasının penceresinin 
altında derin bir iz vardı ve pencerenin zorlandığı açıkça belli 
oluyordu. Üstelik sokaktaki memurun odayı görmesi imkansızdı. 
Demek ki, eve girmek o kadar zor değildi. [128] 


Sue'nun yatağı dağınıktı. Geraldine onu uykudan kaldırmış 
olmalıydı, çünkü yarı yanık oyuncak ayı hata çarşafların arasında 
duruyordu. 


Bir şey daha dikkatimi çekti. Yatak örtüsünün üstünde kenarları 
hafif yanık bir delik vardı, bunun kurşun deliği olduğunu anlamak zor 
değildi. Çarşafları kaldırdığımda kurşunun oyuncak ayıya saplanmış 
olduğunu gördüm. Katil Sue'ya ateş ettiğini sanarak yangından 
sararmış zavallı oyuncağı vurmuştu. Öldürmek istenilen hep kızdı. 
Bu iş acaba nerede bitecekti? Karşısında mücadele ettiğimiz adam 
kimdi? Örtüleri örtüp Pat'ı çağırmak üzereyken birden gözüm 
oyuncak ayıya takıldı. Yangından ciddi bir biçimde hasar görmüştü. 
Yırtık yerlerinden çıkan samanlar alevlerden kararmıştı. Bütün gece 
Sue'nun altında kaldığından dikişlerinden bazıları patlamıştı. Bir 
ucundan bir mektup görünüyordu. Yırtığı genişlettim. Bakacak 
zamanım yoktu. Hemen Pat'ı çağırdım, çünkü polislerin merdivenleri 
çıkmakta olduklarını duymuştum. Mektubu aceleyle cebime attım. 
Pat önemli bir şey bulduğumu anladı, ama ağzını açmadı. Büyük bir 
ihtimalle buraya giren katil herhangi biri değildi. Bulduğumuz şey 
halka açıklanmayacak cinstendi, önemli sonuçlar doğurabilirdi. Pat 
olayı sonuçlandırana kadar hiçbir şey açıklamamaya karar verdi. 


Gazeteciler kapıda birikmişler, içeri girmelerine izin verilmesi için 
bağrışıp duruyorlardı. Yarın bu cinayet ülkenin bütün gazetelerinde 
manşet olacaktı. Torrence'ın ölümünün doğuracağı yankıları Pat da, 
ben de iyi biliyorduk. Arabaya kadar gelebilmemiz en az bir saat aldı. 
Partinin ileri gelenleri hemen olay yerine gelmişlerdi. Her zamanki 
gibi açıklayacak bir şeyleri yoktu. Herkes son derece meşgul 
olduğundan oradan kolayca tüyebildik. 


Yol boyunca susan Pat en sonunda konuştu. [129] 


-O meşhur teorilerin bugün tutmadı. 
-Hangisi tutmadı? 


-Eğer Sue'yu öldürmek isteyen Sim Torrence ise, onun ölümünü 
ne şekilde açıklayacaksın? 


-Bunu düşündüm Pat, gayet basit: Ne kadar zamandır ölümle 
tehdit edildiğini biliyor musun? 


-Evet. 


-Sue'nun ölümü onun için hemen hemen bir intikam duygusu 
taşıyordu. 


-Evet ama Sue hala hayatta. 


-Birileri bu gece onu öldürdüğünü sandı. Samı demek istediğim 
şu... Ayrıca her türlü iddiaya da varım... Katil kızın uyuduğunu 
sanarak önce ona ateş etti. Sonra öldüğünden iyice emin olmak için 
lambaları yaktı ve öldüremediğini anladı. İşini tamamlamadan gitmek 
istemedi ve bekledi. İşte o sırada Sim eve geldi. Olaya bir soygun 
süsü verirse paçayı kurtaracağını sandı. 


Koluna dokundum. 


-Bir şey daha var... İlk cinayet girişimi olduğu gece, olayda iki kişi 
vardı: Lewitt ve Kind Hand. Birlikte çalışmıyorlardı, ama her ikisi de 
küçüğü arıyordu. 


-İyi ama akıllı hafiye, bu açıklamaların bizi bir yere götürmez ki. 


-Üç milyon dolara götürür. 


-Bana açıklaman gereken bir şey daha var... 
-Blackie Conley'i unutma. 

-Paranın onda olduğuna inanıyor musun? 
-Nesine bahse girersin? 

-Onu sen söyle. 


-Şehirde dört kişiye bir yemeğine. Sana da bir kız buluruz. 
Kaybeden hesabı öder. 


-Tamam. Kızı merak etme Mayk, onu kendim bulurum. 
-Mutlaka polis teşkilatında çalışan bir kızdır. Değil mi? 
-Sana ne bundan, kıskanç herif! 


Beni evin önüne bıraktı. Veldadan haber alır almaz onu 
arayacağıma söz verdim. [130] Torrence olayını daha üst 
makamlara bırakıp kendi paçasını sıyırmayı düşünüyordu. 


Yukarı çıktım, kapıyı çaldım. Geraldine açtı. Velda daha 
dönmemişti. Sue divandaydı. Uyanmıştı, ama hala yatıştırıcı 
ilaçların etkisindeydi. Geraldine'i onun yanına oturttum ve onlara her 
şeyi anlattım. 


Sue önce tepki göstermedi. Sonra sordu: 
-Gerçekten öldü mü? 


-Evet öldü, güzelim. 


Birden birkaç yıl yaşlanmış gibi oldu. Yere baktı, sonra 
gülümseyerek omuzlarını silkti. 


-Üzgünüm Mayk, ama hiçbir şey hissetmiyorum. Sadece kendimi 
özgür hissediyorum hepsi bu. Özgürüm artık. 


Geraldine, ağlayacak gibi oldu, ama kendini toparlamayı başardı. 
Sonunda bu haberi hazmedince bana sordu: 


-Mayk, kim yaptı bunu? 
-Bilmiyoruz. 
-Korkunç bir şey bu. Bütün bir örgüt... 


-Bundan da beter yavrum. Bir politikacının yeri her zaman 
doldurulabilir. Kendini iyi hissettiğin anda büronla ilişkiye geçmeni 
öğütlerim sana. Bu olay kıyameti kopartacak. Eğer arkadaşları bu 
kez iktidarı ele almayı başarırsa bu bir mucize olur. Bana kalırsa 
mucizeler devri çoktan geçti. 


Tam bana cevap verecekken telefon çaldı. Adeta atladım 
telefonun üstüne. 


-Haberi şimdi aldım, Mayk, dedi Velda. Duyduklarım doğru mu? 
-Öldü. Sen bir şey bulabildin mi? 


-İki saatlik bir boşluk var. Kimse o sırada nerede olduğunun 
farkında değil O sırada herkes bir başkasıyla olabileceğini 
düşünerek merak etmemiş. Yani o iki saatlik boşluk için kimse bir 
bilgi veremiyor. 


-Şimdi her şey birbirini tutuyor. Sen buraya dön. 


-Yirmi dakikada orada olurum. 
-Acele et! 


Az sonra burası ana baba gününe dönecekti, herkes buraya 
üşüşecekti. [131] Sue ile Geraldine'in burada olmasını istemiyordum. 
Bir otele telefon ettim, iki oda ayırttıktan sonra taksi çağırdım ve 
kızlara hazırlanmalarını söyledim. Hiç gitmek istemiyorlardı, ama 
başka seçenekleri olmadığını anladılar. Onları burada kimsenin 
bulmasını istemiyordum. Geraldine'e çok dikkatli davranması 
gerektiğini söyledim. Yemekleri odasına istetmesini ve onları 
aramamı beklemelerini tembih ettim. 


Olaylar çok hızlı gelişmişti. Kendini henüz toparlayamamış, bir 
karar verecek aşamaya gelememişti. Şaşkınlık ve panik içinde 
söylediklerimi dinledi. Her ikisi de aceleyle paltolarını giydiler, onları 
taksiye bindirdim. 


Yukarı çıkınca çalışma masama oturdum ve mektubu cebimden 
çıkardım. Zamanla aşınmış, sararmış olan mektubun üstünde 
belirsiz bir parfüm kokusu kalmıştı. Elimle zarfı açtım. 


Yazının, cahil ama okumayı yazmayı söken birine ait olduğu 
hemen anlaşılıyordu. Çarpık çurpuk satırlar kağıdın ucuna kadar 
devam ediyordu, fakat yine de okunaklıydı. 


“Sue yavrum, 


Kocam Sim, yılan denen adamdır. Ondan nefret etmek gerekir 
canım. Çünkü, bizim ölmemizi istiyor. Kendini ondan sakın. O her 
ikimizi de öldürmeye kalkışacaktır. Sim Torrence daha önce bir 
uyuşturucu işinde benim suç ortaklığı ettiğimi biliyordu, kanıtı vardı 


ve istediği zaman beni hapise attırabilirdi. Ama bunun yerine beni 
Motley ile bağlantı kurmaya, aracılık yapmaya zorladı. Sonra, 
planladığı bir soygunun gerçekleşmesini istedi. Bu soygunu açığa 
çıkarabilmek için bulunduğu yer elverişliydi, çünkü bütün ayrıntıları 
ve paranın götürüleceği yeri biliyordu. Asıl amacı, Sonny ve çetesini 
tutuklatmaktı. Böylece mesleğine parlak bir biçimde başlayacaktı. 
Zaten her şey planladığı gibi oldu. Bundan sonra beni kesinlikle 
bırakmak istemedi. Doğduğun zaman senin güvenliğinden başka 
hiçbir şey düşünmedim ve bunu nasıl başaracağımı bilemiyordum. 
Sim Torrence'ı asla sevmedim. O iş hayatına engel olacak herkesten 
nefret ettiği gibi, benden de nefret ediyordu. Yine de senin geleceğin 
için onu benimle evlenmeye zorladım canım. [132] Bu mektubu onun 
hiçbir zaman erişemeyeceği, ama senin bir gün bulabileceğin bir 
yere saklayacağım. Onun kuşkulu işler yaptığını ispat edecek bir 
mesaj bırakmamam için her şeyimi karıştırıyor. Dikkatli ol yavrum, 
yılan odur. Ve elinden gelirse bir gün seni öldürmeye yeltenecektir. 
Kendini kazalardan korumaya çalış. Çünkü O, bir cinayete çok 
rahatlıkla kaza süsü verebilecek güçtedir. 


Seni seviyorum 
Annen.” 


Yılan... o herkesin sakındığı yılan... Şimdi ölmüştü. Sevgili 
saygıdeğer Sim... Dürüst Sim... Soygun düzenleyici, bir katil 
şebekesinin başı ve bir katilin ta kendisi... Ne müthiş bir vali adayı! 
İnsanlar (o kaderlerinin neye bağlı olduğunu hiçbir zaman 
bilemeyecekler. Yılan... Bu isim ona çok yakışıyordu. Haklıydım, her 
şey tahmin ettiğim gibi gelişmişti. Seçim sonuçları henüz belli 
olmamıştı, ama seçilme şansı hemen hiç yoktu. Canlıyken hiç 
karşılaşmadığı yenilgiyi, öldükten sonra tadacaktı. 


Torrence hiçbir zaman o üç milyonu ele geçirememişti. 
Başlangıçta buna pek aldırmamıştı. Soygundan prestij ve onur 
kazanmak onun için yeterliydi. Bu onun başarıya doğru attığı ilk 
adımdı. Tek başına hareket etmişti, ama başarısına karşılık ortaya 
herkesin hayatını koymuştu; eğer ona dönmeseydi Sally'ye neler 
yapabileceğini düşündüm. Aslında evlilik de onun işine yaramıştı. 
Kadını elinin altında tutmasına ve yavaş yavaş ölümünü 
hazırlamasına yardımcı olmuştu bu evlilik. 


Eğer zamanı geriye alabilseydim, ne keşfedeceğimi biliyordum: 
Sim, kent dışındaki evine gitmişti. Annette Lee uyuyakalmış, Sally de 
sızmıştı. Sally'yi çekerek kapının dışına çıkardı ve orada bıraktı. Kış 
gecesinin dondurucu soğuğu, gerisini halledecekti. O sırada çocuğu 
öldüremezdi. Sally'nin ölümüne bir kaza süsü vermek çok kolaydı, 
ama çocuğun ölümü başına bela açabilirdi. 


Bu yüzden bekledi. İyi bir üvey baba rolü oynayarak, çevresinden 
çok alkış aldı. [133] Çocuğu kendi evinde büyüttü, ama varlığı onu 
rahatsız etmeye başladığı zaman Lewitt'i kullanarak kızı ortadan 
kaldırmak istedi. Fakat, işte burada bir hata yapmıştı. Lewitt fazla 
konuşuyordu. Hem o kadar beceriksizdi ki, tam işini göreceği sırada 
öldürülmüştü. 


Sue'nun suçlayıcı tutumu bir bakıma, hayatını tehlikeye atmıştı. 
Annesinin sarhoşken tekrarladığı sözleri bir türlü unutamıyordu. 
Sonunda bu saplantı etkisini gösterdi. Sim kızın suçlamalarından 
kurtulmak için onu öldürmek gerektiğine artık karar vermişti. Sim, hiç 
şüphesiz kendisine yılan dendiğinin farkındaydı. Sally onun önünde 
bu terimi sık sık kullanmıştı. Sue'nun annesinin ona bir mesaj 
bıraktığını düşünerek kaygı duyması doğaldı elbet... Bu mesajı 
ondan önce bulmak için eşyalarını karıştırıp durması da hiç şaşırtıcı 


değildi. Sue'nun odasına girip etraf ı allak bullak edip hallaç pamuğu 
atar gibi araması da onun son ümitsiz davranışı oldu. Artık, er veya 
geç bazı suç unsuru belgelerin kamuya sunulacağını anlamıştı. 
Politika hayatı zedelenebilirdi ve bu onun için ölümden de beter bir 
şeydi. 


Ama birisi bir hata yapmıştı. Bir başka yılan hala serbestçe 
ortalıkta dolaşıyordu. Bu Torrence' dan da güçlü bir yılandı. Bu yılan 
yuvasına üç milyonu gizlemişti ve bu onu daha da tehlikeli kılıyordu. 
Aslında, Sim'in yılana benzer bir yanı yoktu. O zavallı sefilin tekiydi. 


Mektubu katladım ve cebime yerleştirdim. Zil çalıyordu. Kapıyı 
açtım ve Velda kocaman bir kedi gibi üstüme atıldı. Ayakkabısının 
topuğuyla kapıyı itti ve yüzünü boynuma gömdü. 


-Seni koca kurt, dedi. 


O kahve yaparken, ben de olayları başından başlayarak anlattım. 
Mektubu iki kez üst üste okudu. 


-Pat'ın bütün bunlardan haberi var mı? 
-Henüz yok. 


Birden kendimi yorgun hissederek oturdum. Ama güzel sevgilim 
bana doğru yaklaştı, kollarıyla belimi sardı, beni ayağa kaldırdı ve 
şöyle dedi: 


-Şimdi gel. Sıra bende. Bunu biliyorum. (134) 


Yavaşça döndüm, elimi sırtında dolaştırdım. Beni kendine doğru 
çekti. Yuvarlak hatlarını bedenimde hissettim. 


Diri memeleri göğsüme değiyordu. 


Dudaklarını araladı, dili dilimi aradı. Kendimizi divana attık. Artık 
aramızda hiçbir engel yoktu. Kendi seçtiğimiz yerde, istediğimiz 
saatte birlikte olacaktık. Hiç acele etmeden, yavaşça sarıldık 
birbirimize. Her şey hesaplıydı uzun zamandan beri o kadar çok 
istediğimiz bir şeyin tadına yudum yudum varacaktık. Üstümüzdeki 
elbiseler yavaşça yere düştü. Boynunu öptüm, omuzlarını okşadım 
ve üst üste öpücükler kondurdum. Ellerim memelerine değdiği 
zaman ürperdiğini hissettim. Parmaklarım değdikçe karnı inip 
kalkıyordu, solukları sıklaşmıştı. Ama o da hiç pasif kalmıyordu. O 
da benim kadar heyecanlı, benim kadar aç ve sabırsızdı. Gözleri, 
uzun zaman boyunca gizlediği aşkı ve beslediği hayalleri anlatıyordu 
bana. Tenlerimizi yakıcı teması dayanılmaz olmuştu. İsteğimizi 
durdurmak için artık dönülmesi olanaksız bir noktaya gelmiştik. O 
artık benimdi, ben de onun, birbirimize ait olacaktık. 


Ama böyle olmadı. 


Tanrının cezası zil sanki cenaze çanları gibi çalmaya başladı ve o 
büyük anın bütün etkisini bir anda sildi. Alçak sesle küfrettim, sonra 
Velda'ya gülümsedim, o da kendince küfrederek bana gülümsedi. 


-Mayk, ne zaman? 

-Çok yakında sevgilim. 

Kalkmaya zaman bulamadan elimi yakaladı: 
-Ama artık o zamanın gelmesini istiyorum. 


-Sana söz veriyorum. Haydi şimdi giyin. 


Zil bu kez daha uzun olarak yeniden çaldı ve kapının ardında 
Pat'ın sesini duydum. 


Ona: 

-Tamam duydum. Bekle bir dakika, diye seslendim. 
Kapıyı açana kadar parmağını zilden kaldırmadı. 
-Telefonda konuşuyordum, dedim. Gir içeri. 


Beş kişiydiler, hepsini de daha önce karakolda görmüştüm. [135] 
İkisiyle tanışıyorduk, onları başımla selamladım. 


-Velda burada mı? 
-Evet, neden sordun? 


-Parti genel merkezinden bilgi toplamaya gitmiş. Şimdi bunun bir 
açıklamasını istiyorlar. Charlie Force çılgına döndü. 


-Oturun da olanları anlatayım size. 


Onlar yerleşirken Velda içeri girdi. Adamlara merhaba dedikten 
sonra benim yanıma kanepenin koluna oturdu. Pat'ın zaman 
kaybetmesini önlemek için Velda'nın notlarını ve konuştuğu kişilerin 
isimlerini verdim. 


Sonunda Pat not defterini aldı ve: 


-Burada bulunma nedenlerimden sadece biriydi bu, dedi. Şimdi 
Howie Green hakkında nasıl bilgi toplayacağımızı araştıracağız. Bu 
arkadaşlar soruşturmaya başladılar bile. Bizi doğru iz üzerine 
götürecek bir şeyler buldular. 


-Ne gibi? 


-Howie Green'in yönettiği emlak şirketi onun ölümünden sonra 
ortağının eline geçmiş. Adamın ismi Ouincy Malek imiş. Bir yıl sonra 
verem olmuş ve altı ay içinde ölmüş. Şimdi yeğeninden 
öğrendiğimize göre Malek öldüğü sırada şirket batmak üzereymiş. 
Her şeyi satmış, ailesi de bunun kırıntılarını toplamış. Green ile 
ortaklık dönemine rastlayan belgeler, özel ya da ticari, bir yerde 
depolanmış olmalı. Şimdilik bir ekibi bütün depoları araştırmakla 
görevlendirdim. Yeğeninin hatırladığına göre Malek bütün dosyaların 
saklanmasını istemiş, yani bu durumda onların saklanmış olması 
ihtimali fazla. Ama bu bir varsayımdan ibaret. Malek ile Green'in 
başka emlakları da olabilir. Biz onları araştıracağız. Bu arada, 
Green'in ölümünden önce gerçekleştirdiği bütün alım satım işlerini 
inceleyeceğiz. Böylece ilginç bir ipucunu yakalayabiliriz. 


-Bunun ne kadar zaman alacağının farkında mısın, Pat? 

-Ben de merak ediyorum, aklına daha ilginç bir yol geliyor mu? 
-Bilmiyorum, düşünmem gerek. [136] 

-Oh, bana yutturamazsın! Sen öyle bir tip değilsin. 


Öyle olaylar üzerine uzun uzun kafa yormalısın. Bak işte, tam şu 
anda bir şeylere işletiyorsun kafanı. Ne olduğunu bilmek istiyorum. 


-Beni rahat bırak! 
-Bütün diyeceğin bu mu be, hayırsız? 


-Evet! Ama, bir şey çıkarsa ilk senin haberin olacak. 


Bir şey söylememenin nedeni şu: zaten bin türlü iş var kafanda, 
daha beter karışmasın. Bırak beni, düşündüğüm gibi hareket 
edeyim. Eğer işler iyi gitmezse günahı benim boynuma. 


-Mayk... Bundan pek hoşlanmadım. Ortada azılı bir katil var. 
-Öyleyse bırak da canlı hedef ben olayım. 


Gitmek için ayağa kalktı. Ceketimi aldım, mektubu çıkardım ve 
ona uzattım. 


-Bu Sue'nun ayısının içine gizlenmişti. Sim için çok kötü, ağır bir 
suç unsuru. Bunu kıza göstermeni öğütlerim. 


Onları kapıya kadar geçirdim, sonra gidip divana uzandım. Velda 
her ikimiz için de kahve yapmıştı. Kahvemi içerken olayın bütün 
ayrıntılarını yeniden gözden geçirmeye çalıştım. Zincirin tüm 
halkaları tamamlanmıştı. Sadece katilin yüzü, Blackie Conley'in yüzü 
eksikti. Kısa bir zaman sonra, onu da göreceğimi biliyordum. 


Önsezim bana bunu söylüyordu. 

-Mayk... Nereye gideceğiz? 

-Sanki düşüncelerimi okuyorsun, yavrum. 
-Bazen gerekiyor. 

-Ama sen buradan bir yere kıpırdamayacaksın. 
-Beni bırakma, Mayk. 


Yanağıma dokundu çenemi okşadı. 


-Peki bebeğim, dedim. 
-Kafanın içindekileri söyleyecek misin? 


-Bir fikir geliştiriyorum. Zincirin eksik kalan son halkasını bulmam 
gerek... [137] 


-Sahi mi, nedir o? 

-Blackie Conley neden Sim'i öldürmek istesin? 
-Mayk... 

Gözlerini yüzüme dikmişti. 


-Mayk, başlangıçta sandığın gibi soygunu düzenleyen Conley 
değil de Torrence olduğuna göre, Conley ondan kuşkulanmış olabilir. 
Herifin Torrence'ın planlarını sezdiğini düşün. Bu durumda bütün 
parayı ele geçirebilir tam zamanında kaçmak üzere plan kurabilirdi. 
Conley'in Sonny'den daha yaşlı olduğunu ve hiç de aptal olmadığını 
unutma. Üstelik birbirlerinden pek hoşlanmıyorlardı. Hatta Conley bu 
soygun işinin arkasında yatanı farkettiğinde, bu onun öç alma 
nedenlerini çoğaltmış olabilir. 


-Belki de söylediklerinde bir doğruluk payı vardır. 
-Önce Sue'yu öldürmeyi denedi, diye devam etti. 


Böylece Sim'e ulaşacaktı. İkinci teşebbüs her ikisini de hedef 
almıştı. 


-Yürüttüğüm mantıkta ters giden bir şey var, ama sanırım bu yolla 
bazı şeyleri yerli yerine oturtabilirim. 


-Seksen yaşının üstünde bir hergelenin böyle bir işe girişmesini 
düşünmek oldukça güç. Demek ki, bu işi yürütmek için birilerinden 
yardım istedi... işte bu yüzden şehir gangsterlerle doldu. 


-Bilmiyorum Mayk... Bernard Macfadden'i hatırlasana: adam 
aşağı yukarı aynı yaşlarda nehire paraşütle iniş yapmıştı. 


-Sahi be!.. Çok doğru. 

-Demek ki Blackie Conley'i bulmamız gerekiyor. 
-Evet öyle. 

-Nasıl? 


-Eğer bir başka yaşlı dedenin belleğini tazeleyebilirsek, belki 
bunun cevabını bulabiliriz. 


-Sonny Motley mi? 
-Evet. 
-Bu akşam mı? 


-Hemen şimdi, güzelim. [138] 


13. Bölüm 


Sonny Motley'in evini bulmak pek kolay olmadı. Barda hiç kimse 
adresini bilmiyordu. Mahalledeki polisin de haberi yoktu. Bir, iki 
gazete satıcısına sordum. Ama sonuç alamadım. Sonuncusuyla 
konuşurken bir taksi şoförü adını duyunca seslendi: -Aradığınız şu 
eski mahkum mu? 


-Ta kendisi, ayakkabıcı. 
-Ne oldu, bir şey mi var? 


-Hayır, hiçbir şey yok. Kaybolan biri hakkında bilgi almak için 
geldik. Belki bize yardımı dokunabilir. 


-Pöh, konuşursa çok şaşarım. Bu eski gangsterler adama saatin 
kaç olduğunu bile söylemekten çekinirler. 


-Nerede oturduğunu biliyor musun? 


-Tabii. Onu birçok kez evine bıraktım. Gelin sizi götüreyim. 
Taksiye yerleştik ve bir süre sonra, Harlem'in kenarında fakir bir 
mahalleye geldik. Şoför evi gösterdi. Giriş katında oturuyor. Bu 
saatte çoktan uyumuştur. 


-Onu yatağından çekip çıkaracağım. 


Şoföre para verdim ve demir parmaklığa kadar merdivenleri indim. 
Dört, beş kere zili çaldım, sonunda bir ışık yandı. 


Bir ses sordu: 
-Kim o? 

-Sonny? 
-Kimsin? (139) 
-Mayk Hammer. 
-Oh siz miydiniz? 


İlerledi, kapıyı açtı ve aramızdaki demir parmaklığa yaklaştı. 
Üzerinde eski, rengi solmuş bir robdöşambr vardı. Yüzünü ekşitmişti, 
ama Velda'yı farkedince ifadesi değişti. 


-Vay canına, bu da kim? 
-Sekreterim Velda... Sonny Motley. 
-Selam Sonny! 


-Yahu orada durmayın. İçeri girsenize. Bak sen şu işe! Kodese 
girdiğimden beri hiç hanım ziyaretçim olmamıştı... Ne hoş bir sürpriz 
bu! 


Parmaklıkları itti, kapıyı kilitledi ve koridor boyunca önümüzden 
gitti. Sonunda odasının kapısını itti ve: 


-Eh... artık odamın dağınıklığının kusuruna bakmazsınız değil 
mi? dedi. Tabii, pek affedilir gibi değil, ama hiç kimse beni ziyarete 


gelmez. Odam pek iç açıcı sayılmaz, zaten ben de sıkıcı bir 
ihtiyarım. Burada bir kız görmek pek hoş. Bir şey içer misiniz? 


-Hayır teşekkür ederiz, dedim. 


-Ben bir kadeh atacağım, dedi keyifle. Bu odaya bir kızın gelişi 
şerefine... 


-Artık senin kadınla, aşkla bir ilişkin kalmadığını sanıyordum, 
Sonny? 


-Mekanik taraflarım paslanmış olabilir. 
-Sana bir haberim var: 

-Neymiş o? 

-Sim Torrence artık bu dünyada değil. 
Mavi gözleri faltaşı gibi açıldı. 

-Sahi mi? 

-Sahi. 

Yine kıkırdamaya başladı. 


-Oh iyi olmuş, canıma değsin! Hapise çok adam tıkmıştı. Umarım 
ölürken acı çekmiştir. 


-Bir tabanca kurşunuyla öldürülmüş. 


-Aferin. Bunu yapan adamı bana getirin, ömrünün sonuna kadar 
ayakkabılarını bedava boyayıp, cilalayayım. 


-Artık ona boş verdiğini sanıyordum. (140) 


-Yok canım ! Ondan eskisi kadar nefret etmediğimi söylemiştim, o 
kadar. Bu onun iyiliğini istiyorum demek değildir... öldü ha? Çok iyi. 
Yarın onun bir zamanlar yaşamış olduğunu bile unutacağım. Bütün 
söyleyeceklerin bu kadar mı? 


-Sim Torrence, senin son soygunu düzenleyen şefti. Tam o sırada 
viski şişesini alacaktı, birdenbire durdu, başını kaldırdı ve inanmaz 
gözlerle baktı. 


-Ne dedin? 

-Bunu gazetelerde okursun. 

Ayağa kalktı, şişeyi tamamen unutmuştu. 
-Yani, demek istediğin?.. 


-Hepsi bu kadarla da kalmıyor. Soygunun başarısızlıkla 
sonuçlanması için çalıştı. Bu iş onun savcılığa yükselmesini sağladı. 
Ondan sonra da kendine iyi bir meslek hayatı hazırladı. 


-Sen neler diyorsun? 
-Gerçeği anlatıyorum, Sonny. 
-Vay namussuz, hergele! 


-Şimdi başka bir şey daha var ve bunun üstünde düşünmeni 
istyorum. Eğer Blackie Conley, döndürülen oyunun zamanında 
farkına varmışsa, işi pekala kendi lehine çevirebilirdi. Parayı alıp 
kaçmak ve seni orta yerde bırakmak için önceden plan hazırlamıştı. 


Sonny'nin heyecandan soluğu kesilmişti. 


-Ben asılmalıymışım! Şimdi anlıyorum her şeyi. Kendi paçasını 
kurtardı, ötesine boş verdi.. Önceden gizlenecek bir yer buldu ve 
pırr!.. 


Birden başını yere eğdi ve gülmeye başladı. 


-Şu işe bak be! Sandığımdan daha da şeytanmış bu adam. Siz ne 
diyorsunuz? 


-Sonny... 


Kaşını kaldırdı, dudaklarında garip bir gülümseme vardı. Bu 
düşünceye kolay kolay alışamamıştı. Söze girdim: 


-Saklanacağınız yeri Howie Green'den kiralayan Blackie idi, değil 
mi? 


-Evet, öyle. (141) 


-O arada, kendi hesabına başka bir isimle bir başka yer daha 
kiralamıştı. 


-Green serserisinin bu iş e karışmış olması beni hiç şaşırtmaz. Bir 
dolar için her şeyi yapar o herif.. Blackie onu ortadan kaldırmakla iyi 
etmiş. 


-Ortadan kaldırmak mı? 


-Tabii ya, ne sandın? İşe başlamadan önce. Herhalde, nerede 
saklandığımızı bilen bir adamın ortalıkta dolaşması pek güvenilir bir 
yol olmazdı. 


Gözlerimi yüzüne dikmiştim. Sanki bakışlarımı okumuş gibi: 


-Evet, biliyorum, dedi. Beni bu suç yüzünden hapise tıkabilirler. 
Ama, ne yapabilirim ki? Etrafınıza bir bakın. Ne kalmış bana? Hiçbir 
şey. Hayatta kaybedecek neyim var ki? Belki on yıl daha yaşarım, 
ama bu on yılda ne bekleyebilirsiniz ki benden? Gün boyu bir sıçan 
deliğinde yaşayarak ayakkabı boyamak mı hayat? Hem de hiçbir 
dostunuz olmadan. Siz bunu anlayamazsınız, hapisteyken bile daha 
iyiydi her şey! 


Onu sakinleştirmeye çalıştım: 


-Dinle beni, Green'e aldırdığım yok. Hakettiği cezayı buldu. Benim 
istediğim Blackie Conley, dedim. 


-Ama nasıl bulunur o hergele? 
-Howie Green'i tanıyor muydun? 


-Şaka mı ediyorsun, aynı mahallede büyüdük biz. Çocukken 
kimbilir kaç kez onun yüzünden başım derde girdi... boş ver bunu 
şimdi. 


-Tamam, Green çok güçlüydü. İşleriyle ilgili dosyaları vardı. İşini, 
ortağı Quincy Malek yürüttü. 


-Onu da tanırdım. 


-Quincy dosyaları sakladı. İşe el koyarsak bu olayın izine 
rastlayabiliriz. Emlakların ve dairelerin yerini saptayabilir, Blackie'nin 
kendi hesabına satın aldığı yeri bulabiliriz. 


-Blackie'nin hala orada olabileceğini mi düşünüyorsunuz? 


-Soygundan bu yana şimdiye dek hiçbir yerde görünmedi. (142) 
-Yine de bu beni şaşırtır... 
Ellerini ovuşturdu, sonra gözlerini yere indirerek devam etti. 


-Her şeye rağmen, belki de ben Blackie'yi gereğince tanımamış 
olabilirim... 


-Quincy Malek'i ne derece tanıyordun? 

-Yeterince... Çocukluğumdan beri... O da serserinin tekidir... 
-Belgeleri nereye saklamış olabilir? 

-Quincy mi? Ben ne bileyim? 

Kahkahalarla güldü, yastıklara yaslandı. 


-Her yerde saklanacak bir köşesi vardı. Birçok kişiyi parmağında 
oynatıyordu. Sonunda kıstırıldı zaten. 


-Bu dosyalar mevcut Sonny... Howie'nin bütün eski emlaklarını 
arıyoruz, bütün mobilya ve eşya depolarını denetliyoruz, ama sen bir 
şeyler hatırlayabilirsen zaman kazanırız. 


Uzun bir süre hiçbir şey söylemeden hareketsiz kaldı, sonra 
yüzünde acı bir ifadeyle: 


-Söyleyin bana bayım, bunda benim kazancım ne olacak? Bu sizi 
bir noktaya götürecek, istediğiniz yere varacaksınız, ama ben? 
Dertten ve beladan başka bir kazancım olmayacak. Şimdilik hayatta 
çok fazla bir şeyim olmasa da, kimseye dokunmadan yaşıyorum... 
Hayır, size yardım edebileceğimi sanmıyorum. Başım şimdiye kadar 


çok belaya girdi, canıma okundu desem yeridir. Ama şimdi bitti. 
Bıktım artık, dedi. 


-Hiçbir derdin olmayacak Sonny. 


-Sen öyle san. Şimdiye kadar başıma musallat olan gazeteciler 
bundan sonra peşimi bırakırlar mı sanıyorsun? Onlar peşimdeyken 
nasıl rahat ederim? Dükkanın kontratını uzatırlar mı sanıyorsun? 
Hapisten geldiğimi bilen iki, üç kişi yetmiyormuş gibi, bunu herkes 
öğrenirse ben yanarım. Anlamıyor musunuz? Özür dilerim, ama size 
yardım edemem. 


-Belki bir ödül verirler sana. 


-Yine de olmaz. Herkes üstüme gelir, sonunda ya linç edilirim ya 
da ayyaşın teki olurum. Hayır olmaz Bay Hammer... Böyle şeyler 
için çok yaşlıyım ben. (143) 


İşimi zorlaştırıyordu, ama haklıydı. Yine de bir yolunu bulmak 
gerekiyordu. 


-Howie Green cinayeti yüzünden başına yeni bir bela açabilirim, 
dedim. Polis bunu çok ilginç bulacaktır. 


Sonny bir süre sabit bakışlarla beni süzdü sonra homurdanarak: 


-Kadere bak! Kurtuluş yolu yok. Cehenneme kadar bana rahat 
yüzü göstermeyeceksiniz, dedi. 


-Bu kadar da abartma. Bana yardım edersen bütün bunları 
unuturuz. Ben şansımı deniyorum Sonny. Hepsi bu. 


Bakışları Velda'nın bacaklarına takıldı. Dizlerine kadar sıyrılan 
eteğinin altından güzel bacakları gözüküyordu. 


-Hepsinin Tanrı cezasını versin! Her şeye rağmen belki size bir sır 
verebilirim. Hani nasıl derler? Vatandaşlık görevimi yapabilirim. 


-Quincy Malek'i özellikle düşün, Sonny. 
Ayağa kalktı ve gözlerini kapadı. 


-Dur bakalım, bu serseri ne yapmış olabilir? Öldü, ama bahse 
girerim ki bunu hiç beklemiyordu... Her şeyi kendine saklayan, cimri 
bir tipti. Ailesine mecbur kalmadıkça zırnık bile vermezdi... Kentin 
çevresinde bir sürü yeri vardı. Evler, arsalar. Onları ucuza kapatır, 
sonra da satmazdı. Kiralardan büyük gelir sağlardı ve her zaman 
hangi değerlerin artacağını, hangilerinin düşeceğini çok iyi bilirdi. 


-Acaba arkasında dosya bırakmış olabilir mi? 


-Hiç sanmıyorum, bundan kaçınmıştır. Onları bir başkasına 
emanet etmiştir. 


-Kime? 


-Hiç kimsenin kuşkulanmayacağı birine. Ona ait olan bir yerde 
yaşayan iki kadın vardı. Garip bir çiftti. Onlarla bir anlaşma yaptığını 
duymuştum. Kadınlar binanın sahibiydiler, ama imzalattığı bir kağıtla 
istediği an evi onlardan geri alabilirdi. Bu yüzden ona sadık kalmak 
zorundaydılar. Sizin yerinizde olsam bu kadınları arardım. [144] Bina 
onların tek gelir kaynağıydı, hem belki hala yaşıyorlardır. Neden 
olmasın? 


-Onlar kimdi Sonny? 


-İşte bu konuda bayım, size hiçbir şey söyleyemem. Ama azıcık 
ararsanız hemen bulabilirsiniz. Olayı hatırlıyorum, ama kadınların 
ismini çıkaramadım... Bu ipucu Sizi ilgilendiriyor mu? 


-Evet oldukça ilginç. 


-Bu isimler belki aklıma sonradan gelir. Hatırlarsam sizi arayayım 
mı? 


Masanın üstünden bir kağıt aldım, evimin ve büromun telefon 
numaralarını yazarak ona verdim: 


-Bu numaralardan birini ara; karşına ya ben ya da Velda çıkar, 
dedim. 


-Tamam. 
Kağıdı cebine attı. Sonra aklına bir şey geldi. 


-Bakın, şu Blackie hergelesini bulursanız bana haber verin. O 
paralara ben de dokunmak isterim. Birazcık. Bunu hakettim. Tam 
otuz yılıma mal oldu. 


-Tamam, dokunacaksın, dedim. 

Velda yeniden bacaklarını uzatmıştı. Sonny ona gülümsedi. 
-Aslında neye dokunmak isterdim, biliyor musunuz? 

-Siz iğrenç bir ihtiyarsınız, dedi Velda gülerek. 


-İşte bu doğru güzel kızım. Aslında, sizi burada üstünüzde hiçbir 
şey olmaksızın görmek isterdim. Bir kerecik olsun isterdim bunu... 


-Seni o anda yere sererdim, dedim. 
-Ne güzel bir son! diye cevap verdi. 


Pat'ın uyuyacak zamanı bile yoktu. Onu bürosundan aradım ve 
Sonny'nin verdiği bilgileri ona aktardım. Bilgileri o da ilginç buldu. Hiç 
gecikmeden iki adamını bu işle görevlendireceğini açıkladı. Malek'in 
birçok mülkü ortaya çıkarıldığı halde bir sonuç alınmamıştı. 
Müfettişler her yeri aramış, ama bir şey bulamamışlardı. Bütün bir 
ekip günde yirmi dört saat dosyaları ve tapu sicillerini karıştırıyor, 
yine de pek bir şey elde edemiyorlardı. [145] 


Pat'dan Ouincy'nin adresini istedim. Evinin ve komisyoncunun 
dairesini verdi. Daha önce kendi de bu adreslere gitmiş, hiçbir şey 
bulamamıştı. Fakat bana bildireceği bir haberi vardı: -Az önce yine 
bir serseri yakaladık, dedi. Detroitten geliyordu. Morfin 
kullanıyormuş. Krizi gelmişti, ona az bir doz verince ötmeye başladı. 
Morfinman olduğundan dolayı çeteden atılacağı için ödü kopuyor. 
Bize sığınmak istedi. 


-Önemli bir şey söyledi mi? 


-Hayır, ama serserilerin neden buraya toplandıklarını artık 
biliyoruz. Birisi sendikanın kilit adamları aleyhinde önemli bilgileri 
derlemiş. Şimdi onları korkutarak şantaj yapıyor. Onlar da bu iş ten 
kurtulmak için buraya en seçkin, en iyi adamlarını yolluyorlar. 
Böylece yepyeni bir çetenin temeli atılmış olacak. Şu ana kadar her 
şey iyi gitti, ne bir itiraz ne de bir sızlanma var. Hepsi sendika ile 
birlikte yok olmaktansa bu yolu tercih ettiler. 


-Herifin bu kadar çok şey bilmesi biraz tuhaf değil mi? 


-O kadar değil. Güvenlik kurallarına fazla önem verilmiyor. 
Haberler çok çabuk yayılıyor. Seninle bahse girerim ki, bu tipler den 
birini daha yakalarsak, düşüncemi doğrulayacaktır. 


-Belki de bunların arkasında Blackie Conley vardır. Bu işi 
yürütmek için paranın bir bölümünü kullanmış olabilir. Aslında 
bakarsan zaman ve para açısından bir eksiği yoktu. 


-Ben de aynı fikirdeyim. 

-Malek'in kadınları hakkında bir bilgi yok mu elinde? diye sordum. 
-Bekle biraz. 

Telefonu aldığını duydum. Birisiyle konuştu. 


-Bağlantı kurabildiğimiz emekli bir polis memurundan bir not 
aldım. Malek'in çalıştırdığı kızları hatırlıyor, ama adreslerini bilmiyor. 
İkinci karısı, binanın bir genelev olarak kullanıldığı iddiasıyla evi polis 
basması sonucu şikayette bulunmuş, dosyasını hazırlayan bu 
polismiş. [146] Ama ne yazık ki binanın bulunduğu yeri hatırlamıyor. 


-Ne şanssızlık. 

-Araştırmaları sürdüreceğiz. Seni nerede bulabiliriz? 
-Evde olurum. 

-Yarın görüşürüz, dedi Pat. 

Telefonu kapadım ve Velda'ya baktım. 


-Kimse bu Malek'in nerede yaşadığını bilmiyor. 


-Niye rehbere bakmayı denemiyorsun, diye teklif etti Velda. 
Biraz düşündüm ve: 

-Fena fikir değil, dedim. 

-Şaka yapıyordum Mayk. 

Başımı salladım: 


-Pat, bana az önce ikinci karısı olduğundan söz etti... Demek ki, 
daha önce evlendiği biri vardı. Şu rehbere bakmak bayağı iyi bir fikir 
olabilir. 


Rehberde tam on altı tane Malek vardı, hemen on altı tane jeton 
aldım. On üç kişi bana ayrı ayrı cevaplar verdiler. Kimi cehennemin 
dibine yolladı, kimi de evine davet etti... Ama, on dördüncü çatlak 
ses bana: -Evet, dedi. 


Bu, eskiden Quincy Malek'le evli olan Bayan Malek idi. Bu saatte 
telefon etmemi pek hoş karşılamamıştı, ama söylediğim kadar 
önemliyse hemen evine gelebileceğimi bildirdi. 


-Bir şeyler bulduk canım. 
-Pat'a haber verecek misin? 
-Henüz değil, önce gidip biz bakalım. 


Taksi bizi 8. Sokak'lla 4. Cadde'nin köşesinde bıraktı. Bayan 
Ouincy Malek dükkanların üstündeki ilk katta oturuyordu. Velda, 
daire numarasını loş koridorda buldu. 


Zili çaldık ve bir; iki saniye sonra kapı açıldı. Ortalığa ağır bir balık 
kokusu yayılmıştı, hiç aldırış etmedik. Bu evde olayın anahtarını 
bulabilirdik. 


Bayan Malek bizi kapının eşiğinde bekliyordu. Aşırı makyaj 
yapmış, çok yaşlı bir kadındı. Üstünde, renkli tüylerle süslü, tıpkı 
otuzlu yılların modasına uygun bir sabahlık vardı. [147] Bigudilerle 
kaplı başına aceleyle bir eşarp sarmıştı. Gülümsemeye çalışarak 
bizi içeri buyur etti. Kendimizi tanıttıktan sonra mutfakta bir masanın 
çevresine oturduk. Bize çay hazırlamaya koyuldu. Canım çay içmek 
hiç istemiyordu, Velda da öyle. Ama bize büyük yararı dokunacak 
olan bu hanımın ikramını geri çevirmek istemiştik. Çayı ikram edene 
kadar geliş nedenimizi sormadı. 


-Bayan Malek, sizinle kocanız hakkında görüşmek istiyorduk. 
-Oh, yıllar önce öldü. 
-Biliyorum, ama onun bırakmış olabileceği bir şeyi arıyoruz biz. 


-Çok az şey bıraktı, gerçekten çok az şey. Yıllar önce de o 
bıraktığı çok az şey elimden gitti. Şimdi pansiyonum sayesinde 
yaşıyorum. 


-Biz bazı dosyalar arıyoruz. 

-Bak sen. İşte bu çok eğlenceli! 

-Ne dediniz? 

-Sizin de onlarla ilgilenmeniz çok ilginç! 


-Başka kim ilgilendi, Bayan Malek? 


Kendine ikinci kez çay aldı, sonra çaydanlığı yerine koydu. 


-Pöh!. . Ne bileyim ben. Birisi telefon etti... Oh! Bundan aylar 
önce. Bana Ouincy'nin bıraktığı dosyalar olup olmadığını sordular: 
Sanırım bir satış muamelesini inceleyeceklermiş. 


-O dosyaları size mi bırakmıştı, Bayan Malek? 


-Evet bayım. Tek güvenebileceği kişi bendim. Yıllar önce bana bir 
kutu dolusu dosya vermişti. Ben de günün birinde belki ona 
gerekebilir diye sakladım. 


-Bu sizi arayan kişi... 
-Ona da size söylediklerimi söyledim. 
-Kimdi? 


-Pek iyi bilmiyorum. Sesi ne erkek, ne de kadın sesine 
benziyordu. Kutuyu incelemek için bana yüz dolar verdiler ve 
aradıkları bilgileri buldukları takdirde yüz dolar daha vereceklerini 
vaadettiler. (148) 


-Bunu kabul ettiniz mi? 
Soluk mavi gözleriyle dikkatle bana baktı. 


-Bay Hammer, artık kendimi tek başıma idare edecek yaşı aştım. 
Benim durumumda bir kişi için iki yüz dolar az şey değil. Dosyalar 
yıllardan beri burada duruyordu. Onları bu kimselerin incelemesinde 
sakınca görmedim. 


Kafamdan aşağı bir kova su yemiş gibi oldum. Velda fincanını o 
kadar sıkmıştı ki, eklem yerlerinin bembeyaz kesildiğini gördüm. 


-Onları kime verdiniz, Bayan Malek? 
-Bir çocuk gelip aldı. Bana bir zarfın içinde yüz dolar bıraktı. 
-Bu çocuğu tanıyor musunuz? 


-Oh, hayır! Nasıl tanıyayım... gencecik bir delikanlıydı. İspanyol 
olabilir. Pek iyi İngilizce konuşamıyordu. 


-Tüh! dedim. 
-Bir fincan çay daha alır mısınız Bay Hammer? 
-Hayır, teşekkür ederim. 


Bir fincan çay daha içsem kusabilirdim. Velda'ya baktım ve başımı 
salladım. 


-Tabii, dosya kutusunu geri getirdiler, dedi birdenbire. 
-Ne? 
-Yüz dolarla birlikte. Onları bana getiren başka bir çocuktu. 


-Dinleyin Bayan Malek... Şu kutuya bir göz atıp aradığımızı 
bulursak size hemen beş yüz dolar verebilirim. 


İşinize gelir mi? 
-Harika! Biraz daha çay? 


Bir fincan daha çay içmeyi kabul ettim. Bu kez çaydan değil, ama 
Bayan Malek yüzünden kusabilirdim. Çünkü çayını bitirmeden 
yerinden kıpırdamadı. Sonunda özür dileyerek yanımızdan ayrıldı, 


birkaç dakika ortadan kayboldu. Kalın bir kartona sarılı ve kötü bir 
sicimle bağlanmış bir kutuyla geldi. 


-Buyrun Bay Hammer. [149] 


Velda'yla birlikte kutuyu özenle açtık ve içindekileri dikkatle 
inceledik. Her dosya, fiyatı, isim ve satışla ilgili bilgilerle doluydu. Bir 
sürü dosya vardı. Tarihlere baktım. Bizi ilgilendiren tarihler de dahildi 
bu dosyalara. 


-Aradığınızı buldunuz mu? 


Cüzdanımı çıkardım ve içinden beş yüzlüğü aldım. Bana sadece 
üç dolar kalmıştı. Parayı masaya bıraktım, ama o paralara 
dokunmadı. 


-Size orada bir kağıdın eksik olduğunu söylemem gerek, dedi. 


Yine kendimi çok kötü hissettim. Masadaki beş yüz dolara 
bakakaldım. Bayan Malek de onlara bakıyordu. 


-Nereden biliyorsunuz? diye sordum. 


-Çünkü onları saymıştım. Quincy onları bana verdiğinde her şeyi 
kuralına uygun olarak yapmak istedim. 


Yılda iki kez onları sayar, hesabı doğrularım. Bana kutuyu geri 
getirdiklerinde tekrar tekrar saymıştım, dosyalardan biri eksikti. 


Tam gözümün içine baktı ve başını salladı. 
-Bundan eminim, iki kere saydım. 


-Bizim aradığımız buydu, Bayan Malek. 


-Ama size yine de yardım edebilirim. 
Esrarengiz bir havayla gülümsüyordu. 


-Bundan birkaç yıl önce hastalanmıştım, diye devam etti. Çok 
hastaydım. Aylarca yataktan çıkamadım, can sıkıntısından kendime 
yeni bir dosya listesi hazırlamaya karar verdim. Hepsinin birer 
kopyasını çıkardım. 


Sabahlığının ceplerini karıştırıp kalın bir not defteri çıkardı ve onu 
masanın üstüne bıraktı. 


-Eksik olan dosyayı bulmanız için bütün bunları okumanız 
gerekecek, ama aradığınızı burada bulacaksınız, Bay Hammer. 


Bloknotu aldım, cebime attım. 


-Bir şey daha soracağım, Bayan Malek. Neden bize bu kadar 
nazik davranıyorsunuz? 


-Çünkü hırsızlıktan hiç hoşlanmam. Ötekiler benim için değeri olan 
bir şeyi kaygısızca resmen çaldılar. Bu hiç dürüst bir davranış değil. 
[150] Sizin dürüst insanlar olduğunuzu düşünüyorum. Haksız 
mıyım? 


-Hayır Bayan Malek. Bu size sandığınızdan da fazla kar getirecek. 
-Bana verdiğiniz para ihtiyaçlarımı karşılamam için yeterli. 
Kutuyu topladım ve şapkamı elime aldım. 


-Bu kez hepsi geri gelecek. Belki emniyetten bir süre alıkoyarlar, 
ama kesinlikle size geri yollayacaklardır. 


-Bundan eminim, teşekkür ederim, bayım. 
Ona gülümsedim. 
-Sizi şu anda kucaklamak istiyorum. 


-Bu benim için bir zevk olur. İzin verir misiniz? diye sordu Velda'ya 
dönerek. 


-Rica ederim buyrun, diye cevap verdi Velda. 
Onu kucaklayarak öptüm. 
Yüzü öylesine kızarmıştı ki, sürdüğü onca allık soluk kaldı. 


Son üç dolar, bizi eve getiren taksiye ve iki hamburgere gitti. 
Kutunun içindekileri sırasıyla yere yığdık ve not defterini çıkararak 
kontrol etmeye başladık. 


Şafak sökerken Pat'ı çağırdım, ama bulduğumu söylemedim. O 
hala hiçbir şey bulamamıştı. Bu kontrol çalışması günlerce 
sürebilirdi, ama şansımız yaver gitmişti. Saat üçte Velda'nın kurduğu 
bir sistem sayesinde aradığımız bölümü bulmuştuk. 


Bu, Carl Sullivan isimli kişi adına düzenlenen sözleşmeydi. New 
York, Ulster'de bir arazinin satış işlemiydi. 


Orijinalin bir kopyası olan sayfanın en altında iki harf vardı: B.C., 
yani, Blackie Conley. (151) 


14. Bölüm 


Çalışmamı sürdürebilmek için, Blue Ribbon'da George'dan elli 
dolar borç almak zorunda kaldım. Bana hiçbir soru sormadan parayı 
getirdi. Bir Ford kiraladım. Otoyol yerine 17. Karayolu'na saptım. 
Central Valley'de durarak daha önceden tanıdığım bir emlakçıyla 
görüştüm. Eski anıları konuşma faslını atlatmak pek kolay olmadı. 
Sonunda ona aradığımız arazinin yerini sordum. 


Haritayı çıkardı ve yeri aramaya koyulduk. Oldukça çabuk buldu. 
Sonra şaşkın bir bakışla: 


-Burası size mi ait? diye sordu. 
-Hayır, ama orayla ilgileniyorum. 


-Bakın, eğer orayı satın almayı tasarlıyorsanız boş verin. Arazinin 
bulunduğu yerde yaygın bir gaz tabakası var. Birçok büyük kuruluş 
oranın sahibini bulabilmek için ellerinden geleni yaptılar. Gerçekten 
karışık bir arazi. Söz konusu kuruluşlar araziye maden araştırma 
ekipleri yollamak istiyorlar, ama izin almadıkça bu olanaksız. Vergiler 
önceden ödenmiş. Bu yüzden devlet de hak iddia edemiyor. Oranın 
sahibi ortaya çıkmadan hiçbir şey yapılamaz. (152) 


-İlginç bir hikaye. 


Yüzünde sabırsız bir ifade belirdi: 


-Mayk, oranın sahibini tanıyor musunuz? 

-Evet. 

-Onunla bir pazarlığa oturabilir miyiz acaba? 

-Hiç sanmıyorum. 

Birden kazanamayacağı paralan düşünerek yüzünü buruşturdu. 


-Ama eğer satmaya kalkışırsa, lütfen bana haber verin, tamam 
mı? 


-Bunu ona söylemeye çalışırım. 


Pek memnun görünüyordu. El sıkıştıktan sonra yola çıktık. Bir 
saat on dakika sonra, bizi aradığımız yere götürecek olan yol 
kavşağına vardık. Yol çamurla kaplıydı. Bir buçuk kilometre boyunca 
ilerledik. Bir iz arıyorduk. 


Sonunda da bulduk. Uzun zamandan beri terkedilmiş bir yola 
uzanan eğimli bir patika farkettik. Yolu izledim ve arabayı gözden 
uzak kalması için çalıların arasına park ettim. Sonra Velda'yı alarak 
içine dalacağımız derin ormana baktım. 


İçinde çam, meşe ve kayın ağaçları bulunan bir ormandı bu. 
Ağaçların altı çalılıklar, dikenlerle kaplıydı. İlerde sıradağlar 
gözüküyordu. Artık geç olmuştu, az sonra güneş batacaktı. 


-Buralarda bir yerde olmalı, dedim. Nasıl bulacağımızı, 
bilmiyorum, ama buralarda bir yerde olmalı. 


Çalıların arasında, orman hayvanlarının bıraktıkları izleri görmek 
mümkündü. Dallara hayvanların tüyleri takılmıştı, çalı çırpının 


olmadığı yerlerde izler çok belirgindi. Yavaş yavaş ilerliyorduk. Arazi 
önce yükselip düzleşiyor, sonra aşağı iniyordu. Bir kulübe kalıntısı 
görüp, oraya doğru yaklaştık. Ama bu uzun zamandan beri yıkılmış, 
karınca ve tahtakurularına yuva olmuş bir harabeden başka bir şey 
değildi. Bir kenarda paslanmış ve kokuşmuş konserve kutulan, bir 
sandık içinde de mutfak gereçleri duruyordu. Bir şilte kalıntısının 
üstüne binlerce kemirici hayvan üşüşmüştü. Bütün bunlar ne demek 
oluyordu? 


Yokuşu çıktık ve çanak biçiminde bir açıklığa vardık. Burada çok 
hoş kokulu otlar vardı. 


-Mayk, dedi Velda 
Durdum ve arkama baktım. 
-Yoruldum Mayk, bir dakika burada dinlenelim mi? 


Güneş, neredeyse batacaktı. Son ışıkları yapraklara iniyordu. 
(153) Birden, bir ışık tepenin altında renkli bir lekeyi aydınlattı, 
buralarda böyle bir lekeye rastlamak çok garip şeydi doğrusu. Bir 
süre ne olduğunu anlayabilmek için baktım. 


Ve birdenbire anladım. 

Parmaklarım gerildi, Velda canı yanarak küçük bir çığlık attı. 
-Dur, dedim. 

-Mayk... 


Ona cevap verecek zamanım yoktu. Her an daha çok belirmekte 
olan lekeye doğru koşarak ilerledim. 


Bu eski model bir taksiydi. Bundan otuz yıl öncesine ait sarı ve 
siyah boyalı bir taksi. Lastikleri çürümüştü. Ama, diğer tarafları hiç 
bozulmamıştı. Sadece üstündeki kalın boyada bazı paslanmalar 
görülüyordu. 


Dikkatle arabayı inceledim. Artık bu kadar kaliteli arabalar 
yapılmıyordu. Camlar kapalıydı. Kauçuk cam fitiller camları sımsıkı 
sarmıştı. Araba çalındığı zaman yeni olmalıydı ve bu model bir 
zamanların en dayanıklı ürünlerinden biriydi. Hava ve su geçirmez 
bir mezarlık. 


Artık mumyalaşmış iki kişi vardı arabanın içinde. Ön koltukta 
oturan mumya direksiyonun önünde ölmüştü. 


Şapkası hala başında duruyordu. Adamın gerilmiş teni, 
kurutulmuş deriye benziyordu. Kafasında bir delik vardı. Ve bu 
cinayetin faili, arka koltukta oturan ikinci mumyaydı. Öne doğru 
eğilmiş bütün dişleri görünecek biçimde, ağzını kocaman açmıştı. 
Elbiseleri kurumuş kollarından ve bacaklarından sarkıyordu. Gözleri 
yerine iki siyah oyuk sanki beni izliyordu. 


Tüfeğini doğrultmuş, hala önümdeki kapıya doğru tutuyordu. Sol 
eli kabzayı tutmuş, işaret parmağı tetikte hazır bekliyordu. 
Gömleğinin üstündeki siyah leke, garip beyazlığı ortaya çıkarmıştı. 


Ayaklarının arasında üç torba vardı. Her birinde de bir milyon 
dolar. Sonunda Blackie Conley'i bulmuştum. 


Velda, yalınayak bana yetişmişti, ama geldiğini ancak korkuyla 
attığı bir çığlıktan farkettim. (154) Haykırmamak için eliyle ağzını 
kapattı. 


-Mayk... kim bu? diye sordu sonunda. Gözleri faltaşı gibi 
açılmıştı. 


-Bizim katilimiz Velda. Müşterimiz. Aradığımız adam. Burada arka 
koltukta oturan adam Blackie Conley. Az kaldı bu işi başarıyordu. Bir 
işi başarmak üzereyken çuvallamak çok komik. 


-Haklısın, Bay Hammer! Hepimizin bu işi başarmasına ramak 
kalmıştı. 


Bunu hiç beklemiyordum. Belki o da beklemiyordu. Tepenin 
eteğinden ayak uçlarına basa basa yaklaşmıştı. Şimdi elinde bir 
tabanca karşımda dikiliyordu ve o an dünyanın en salak adamı 
olduğumu anlamıştım. 45'liğim tepenin yamacında aşk yuvamızın 
yanında kalmıştı ve biz de en az arabadakiler kadar ölü sayılırdık. 
Tekrar başlangıç noktasına dönmüştük. 


-Selam, Sonny, diyebildim. 


YILAN! Gerçek yılan! Yüzünde, amacına erişmiş adamların mutlu 
İfadesi vardı. Artık kambur duruyordu. Onu ilk tanıdığımızdaki gibi 
ihtiyar da değildi. Yaşlı olmasına yaşlıydı, ama hiç de öyle çökmüş 
hali yoktu. Daha önce böyle görünmesinin sebebi bir hileydi ve o 
kazanmıştı! 


-Beni korkuttunuz, Bay Hammer. Bir ara Maleke kadar 
uzandığınızda beni bayağı korkuttunuz. Aslında buraya gelmekte hiç 
acele etmiyordum, ama birdenbire anladım ki, acele etmek gerek. 
Az kaldı benden önce davranıyordunuz. Kısık kısık gülmesi bile 
hileydi. Gülmesini gayet iyi biliyordu. Ve bu durumu komik buluyordu. 


Velda koluma girmişti. Çok heyecanlanmıştı ve dayanamıyordu. 


-İnatçı bir adamsınız, diye devam etti Sonny. Ve de akıllı. 
Peşimde sadece polisler olsaydı iş im kolaydı. Ama ne yazık ki, 
karşıma siz çıktınız. 


Belli belirsiz gülümsedi ve devam etti: 


-Beraber hoş sohbetlerimiz oldu. Her şeyi biliyordunuz. [155] 
Söylesenize, beni çok mu sempatik buldunuz? 


-Ben seni daha akıllı sanırdım, Sonny, dedim sırf gıcık olsun diye. 
Oldu da. Gülümsemeyi birden kesti. 


-Yeter. Şimdi akılsız mıyım yani? Niçin? Bütün ömrümü delikte 
boşuna mı geçirdim sanıyorsunuz? Yanılıyorsunuz, bayım! Benim 
durumumu bir incelemeliydiniz. Sert olmak gerektiğinde serttim, 
çünkü gerekiyordu. 


Ama saf birini oynamak gerektiğinde onu da yaptım, çünkü bir 
çıkarım vardı. 


-Bu işten yakanı sıyıramayacaksın, Sonny. Sen de belanı 
bulacaksın. 


-Sıyıramayacak mıyım? Hadi be sen de! Bu işi tam otuz yılda 
planladım. Bol bol zamanım vardı. Hapishanedeki ilişkilerim 
sayesinde sendikanın büyük patronlarıyla iyi ilişkiler kurdum. 
Oturduğum yerden bütün işleri idare ediyordum... İyi bir çete 
kurdum, şimdi en büyük oyunumu oynuyorum. Bana kalan bu son 
birkaç seneden en iyi şekilde yararlanmak istiyorum, aslanım. Her 
şeyi hesapladım. 


-Kinini de hiç kaybetmediğin görülüyor. 


Sonny bunu kabul etti, dudaklarında bir gülümseme belirdi. 


-Bunu iyi söyledin. O pis Torrence'dan ömrümce nefret ettim. 
Önce kızı öldürerek intikam almak istedim. Onu sevdiğini 
sanıyordum. Oysa tam tersiymiş. Az kaldı onu öldürmekle Sim'e 
yararlı bir iş yapacaktım. O da kızı yoketmeye çalışıyormuş. Bunu 
geç anladım. Onun işi görülürken, kızın defteri de dürülecekti, sırf 
eğlence olsun diye. Ama o kaçtı. Sahi nereye gitti? 


Omuzlarımı silktim. Devam etti: 
-Artık önemi yok. Ama bir hata yaptım, nerede biliyor musun? 


Aslında biliyordum. Marv evime gelip beni öldürmeye kalktığında, 
yeni adresimi ona Sonny vermişti. Bilmeden ona yardım etmiştim. 


-Marv Kania senin evinde mi saklanıyordu? 


-Evet. Yavaş yavaş ölüyordu. İstediği tek şey vardı: (156) seni 
haklamak. Onu tek hayata bağlayan şey buydu. 


-Marv'ı da sen öldürdün, Sonny. 


-Hiç merak etme! Onun ölümüne benim dışımda üzülecek kimse 
yok, aslanım. Bayağı kafalı bir çocuktu. Her şeyini yitirdiğini, 
mahvolduğunu biliyordu, ama yine de işine dört elle sarılmıştı. 


-Sen de kafalı bir adamsın, Sonny. 
-Evet, Hammer. 


Yeniden gülmeye başladı, sonra konuşmasını sürdürdü: 


-Sen yalnız benim sahip olabileceğim cesareti Blackie moruğunda 
aramakla hata ettin. Bu aslında bayağı eğlenceliydi. Blackie den o 
kadar emindin ki, benden hiç kuşkulanmadın bile. Ahmak Blackie! Bu 
fikir kodesteyken aklıma gelmişti. Yavaş yavaş geliştirdim ve bütün 
olayı kafamda canlandırdıktan sonra planımı kurdum. Hatta 
Blackie'nin bizi nasıl atlattığını bile keşfettim. Burnunun ötesini 
göremiyordu. Oysa benim düşünmek için otuz yıllık bir zamanım 
vardı. Sonunda, o kadar uzun zamandan beri beklediğim para benim 
oldu. 


-Bunu elde edemeyeceksin, Sonny! 


-Peki, beni nasıl durduracağını umuyorsun? Üstünde silahın yok, 
oysa benim var. Her ikinizi de öldürebilirim ve kimseciklerin ruhu 
duymaz. Blackie yerini iyi seçmiş. Siz de öleceksiniz. Herhalde, 
buradan gitmenize izin verecek değilim. 


Velda parmaklarını koluma geçirmişti. 
-Arabanın içindeki parayı gördün mü, Hammer? 


Hala orada mı? Barakada parayı bulamadım. Belki de hala 
buralardadır, ya da çok yakında. 


-Kendin baksana. 
-Geri çekilin! 


İki adım geri çekildik. O sırada Sonny kendinden emin adımlarla 
arabanın penceresinden bir göz attı. O anda yüzünde beliren ifadeyi 
anlatmak çok güç. Üstüne atılabilirdim, ama bunu hissederek silahı 
tekrar üstümüze doğrulttu. Gözleri sevinçten parıldıyor, içtenlikle 
gülüyordu. [157] 


-Gördünüz mü? O burada. Şu sersemin haline, şu beş para 
etmez herifin suratına bakın hele. Aynı pozda duruyor hala. Onu 
vurduğum zaman aynen böyle eğilmişti. Tanrım! Demek onu 
ıskalamadım. İyi kötü öldürdüm onu. Bundan otuz yıl önce geberttim 
bu sersemi. Bak Hammer, şuraya bak... Otuz yıl önce duman 
ettiğim adamın suratına bak. Tanrı cezasını versin, hiç de güzel 
değil. Yalnız kemikleri kalmış. 


Durdu, soluk aldı, sonra devam etti: 


-İşte onu böyle vurdum, hem de o pek çok sevdiği tüfeğiyle... Tam 
karnından. İkinci kez ateş etmesine meydan bırakmadan, açık kalan 
kapıdan vurdum onu. Selam Blackie sersemi! diye bağırdı tiz bir 
sesle. Kabul etmen gerek, çok iyi nişan aldım. Gebermek nasıl 
oluyormuş, Blackie? Otuz yıl beklediğime değdi doğrusu! 


Sonny bana doğru döndü, gözlerinden şimşekler çıkıyordu: 


-Bir saniye bile tereddüt etmeksizin programını uyguladı; şoförü 
gizlendiği yere kadar zorla götürdü ve orada beynini uçurdu. Fakat 
kendisi çoktan ölmüştü; yani aşağı yukarı. Bugün benim büyük 
günüm... Perişan hayatımın en büyük günü! Şimdi her şeye sahibim. 


Doğruldu, yüzünde garip bir ifade vardı. 
-Ama yine de bir eksiğim var. 

Velda'ya baktı. 

-Soyun, güzelim. 


Velda'nın kolumu sımsıkı tutan parmakları gevşedi; benimle aynı 
şeyi düşünmekteydi. Bir dalgınlık anında yana doğru çekilebilirse, 


belki herifin üstüne atılacak zaman bulabilirdim. Ona bakmadım bile. 
Bunu yapamazdım. Sadece adama bakmalıydım. Adamın yüzünden 
Velda'nın neler yaptığını okumak hiç de zor değildi. Yavaş yavaş 
eteğini çıkardığını, sütyenini çözdüğünü tahmin edebiliyordum. 
Velda'nın el hareketlerini takip eden Sonny'nin gözlerinden, 
çoraplarını indirdiğini anlayabiliyordum. Sonra ihtiyarın soluklarının 
sıklaşmasından Velda'nın son kalan kumaş parçasını da çıkardığını 
anladım. [158] 


Yavaşça kenara çekilmeyi denedi, ama vazgeçti. 


-Kıpırdama güzelim, onun tam yanında kal. İkinizi birden 
vurabilmeliyim. 


Zamanımız çok azalıyordu. Gözlerindeki alev hala devam 
ediyordu, ama bu çok süreceğe benzemezdi. 


-Gerçekten çok güzelsin... Ben kumrallara bayılırım. Onları her 
Zaman sevdim. Ve şimdi birlikte öleceksiniz. 


Hiç vaktimiz kalmamıştı. 

-Paraya yazık oldu, Sonny! 

Başını salladı, böyle safçasına bir şey denediğim için şaşırmıştı. 
-Ama para orada, arabanın içinde. 

-Bir bakıp emin olsan iyi olur. Buraya senden önce geldik. 


Eğer kapıyı açarken zorlanırsa, üzerine atılabilirdim. Bir saniyelik 
gafletini bekliyordum! Eğer beni ilk atışında indiremezse yaralansam 


bile yine onu durdurabilirdim. Tetiğe dokunduğu anda Velda kendini 
yere atarsa, ikimiz onun hakkından rahatça gelebilirdik. 


-Bunu yutmadım, Hammer. Para burada. Blackie onu tüfeğiyle 
koruyor. Sen de gördün. 


-Ama sen, sen görmedin. 


Kapının kolunu tuttu ve salladı. Hiçbir şey olmadı. Bir kahkaha 
patlattı. Ne beklediğimi biliyordu. Elindeki tabanca hedefini 
şaşmıyordu. Hiç şansım kalmamıştı. İstediği anda ikimizi de 
vurabilirdi. İkinci kez kapıyı çok şiddetli salladı. Kapı paslanmış 
menteşelerin gıcırtısıyla açıldı. Sonny haince bir gülüşle bize 
bakıyordu, arabayla ilgilendiği yoktu. Bu sallantıyla, birden Blackie 
Conley'in cesedi koltuğun üstünde doğrulur gibi oldu. Sonny bir 
şeyler olduğunu anladı ve hafifçe başını döndürdü... . O anda, 
iskeletin işaret parmağı, en ufak dokunuşta harekete geçmeye hazır 
tetiğin üstündeydi. Tüfek büyük bir gürültüyle patladı, namludan 
kocaman bir ateş çıktı ve tam göğsünden vurulan Sonny iki metre 
öteye cansız serildi. (159) 


Patlamanın sesi dağda yankılanırken, Blackie Conley'in kurumuş 
olan kafatası arabadan yere düştü, otların üstünde yuvarlandı, 
Sonny'nin önünde durdu. 


Böylesine şiddetle heyecanlardan, uzun süren bir korku ve 
şiddetten sonra her şey sona erince, insan sanki hiçbir şey olmamış 
izlenimine kapılıyor. Titremiyor, bayılmıyor. Sadece, bunların bitmiş 
olmasından dolayı büyük bir huzur duyuyor. Ellerinin titremediğini 
görerek şaşırıyor ve nasıl bir mucize eseri olarak aklını 
kaybetmediğini soruyor kendi kendine. 


Velda da böylesine sakin bir sesle bana sordu: 
-Artık her şey bitti, değil mi? 


Elbiseleri yanı başında duruyordu. Güneşin son ışıkları altında bu 
haliyle bir orman perisine benziyordu. Nefis kara saçları teninin duru 
beyazlığını daha çok ortaya çıkarıyordu. 


Tepede, az önce bulunduğumuz yerde, yumuşacık otlar vardı. 
Yeşilliğin ve çiçeklerin kokusu ortalığa yayılmıştı. Gece ılık 
geçecekti. Velda'ya baktım, gözlerimle ona tepeyi işar et ettim. Yarın 
yeni bir gün olacaktı ve şu önümüzdeki saatler bize aitti. 


-Hazır mısın? diye sordum. 


Bana gülümsedi. Artık çok yakınımızda olan, o bir türlü 
ulaşamadığımız anların şimdiden tadını çıkarmaya başlamıştık bile. 


-Hazırım. 


Elini tuttum, cesetlerin üstünden geçerek tepeyi tırmanmaya 
başladık. 


-Haydi öyleyse gidelim, dedim. [160] 


SON 


